নীল পাহী 


প্রথম অঙ্গ 


ৃষট-_কাঠুরিয়ার গৃহ 


[ রক্ষম_একজন কাঠুরিয়ার আবাধ-কুটার। কুটারের অভন্তর 
সাদাসিধা কিন্তু দারিজ্যহ্চক নয়। চুলার ভিতর কাঠের আগুন নিবিয়া 
ঘাইতেছে। রান্নার বাসন প্রভৃতি সাজানো ।. একটা আলমারী, দিনদুক, 
ঘড়ি, চরকা, জলের কল--আরো এই রকম সব জ্বিনিস। টেবিলের উপর 
একট! আলো জলিতেছে। আলমারীর পায়ার কাছে একটা কুকুর এবং 
একটা বিড়াল লেজের নীচে নাক গুঁজিযা তাল পাকাইয়া ঘুমাইয়া আছে। 
কুকুর ও বিড়ালের মাবখানে নীল ও দাদা রঙের বড় একখানা চিনির 
রূটি। দেওয়ালে লটুকানো একটা গোল খাঁচার ভিতর একটা ঘুঘু। 
পেছন দিকে ছুটো জানালা ; খড়খড়ি ভিতর হইতে বদ্ধ। একটা জানালার 
নীচে একটা টল। বী দিকে দরজা, এইটাই ঘরে ঢুকিবার পথ। ভান দিকে 
আর একটা দরজা, একটা মই। ডানদিকে ছোট ছোট ছুটো শয্যা। 
শহ্যার শিয়রে ছুটো চৌকি। চৌকির উপর কতকগুরো পোষাক সযত্বে 
ভাজ করিয়া রাখা। তিলতিল ও মিতিল নিজ নিজ শধ্যায় গভীর নিত্বামগর। 


নীল পাখী নু 
মাতা ধীরে ধীরে আতিয়া তাহাদের বুকের উপর ঝুঁকিয়া দেখিলেন, তাহারা 
ঘুমাইতেছে । ছিনি ইঙ্গিতে পিতাকে কথা কহিতে নিষেধ করিলেন এবং 
পা টিপিয়া ডানদিকের দরজা দিয়া বাহিরে চলিয়া গেলেন_যাইবার সমস 
আলোটা নিবাইয়। দিলেন। কিন্তু দরজা বন্ধ হইবামাত্র ঠোট! আপনা 
জান তন উনি কিনতে জাগি) বসিল।] 








তিলতিল 
মিভিল ? 

মিতিল 
তিলতিল ? 

ভিলতিল 
ঘুমোলে নাটব 

মিতিল 
আর তুমি? 

তিলতিল 
না $ ঘুমোব যদি তো কথা কইচি কি করে? 

মিতিল 
আজ কি ক্রীশ্মাস্‌ পরবের দিন ? 

তিলতিল 


আজ না; কাল। কিন্তু ক্রীশ্মাস্‌ এ-বছর আমা-দর জন্তে 
কিছুই নিয়ে আসবে না। 


মিহিল ত 
কেন বল দেখি? 
ভিলতিল 
আমি শুনেছি, ম| বল্ছিলেন তিনি আসবেন আসচে-বছরে | 
মিভিল 


আসচে-্বছরের কি টের দেরী 


জখম অন্ক 


তিলতিল 
সে এখনো ঢের দেরী | তবে আজ রাত্রে তিনি ধনী ছেলে- 
মেয়েদের কাছে আমচেন। 
মিতিল 
সত্যি? 
তিলতিল 
হ্যা। বা রেকিমজ্জা! মা আলোটা নিবিয়ে দিতে ভুলে 
গেছেন। আমার মাথায় একট! ফন্দী এসেছে। 


| মিতিল 
কি ফন্দী? 
তিলতিল 
এস, আমরা উঠে পড়ি। । 
.. মিতিল 
না, না। 
তিলতিল 


কেন, এখানে কেউ তো নেই। খড়ুখড়িগুলে। . দেখতে 
পাচ্ছ? | 


মিতিল ৃঁ 
হ্যা, কি চমৎকার আলো! আমচে ! 
তিলতিল 
ওই তো৷ উৎবের আলো! ! 
মিতিল 
কোন্‌ উত্সব ? 
তিলতিল 


ওই সামনে যে-সব ধনী ছেলে আছে তাদের বাড়ীতে 
উৎসব । জানলা খুলে ফেলি? 


নীল পাখী 
মিতিল 
খুলতে পারবে? 


আলবং পারব। এখানে কে আছে ফে্দীরণ করবে? 
গান শুনতে পাচ্ছ 1 এস, উঠে পড়ি। 

(ছঙ্নে উঠিয়া ছানালার কাছে গেল এবং একটা টুলের উপর দীড়াইয়া 
জানালা খুলিল। উজ্জল আলোকে ঘর আলোকিত হইয়া উঠিল। ছেলে- 
মেয়ে ছুটি মুদ্ধ নেত্ে বাহিরটা দেখিতে লাগিল। ) 

তিলতিল 
সমস্তই দেখা যাচ্ছে ! 
মিতিল 

( টুলের উপর ধ্রাড়াইবার একটু জ্বাযগাও সে পায় নাই।) 

আমি দেখতে পাচ্ছি নে। 

তিলতিল 

এ বরফ পড়ছে! ছুখানা গাড়ী আসছে, তাতে ছ-ছটা 
করে ঘোড়া জোতা! . 

মিতিল 

গাড়ীর ভেতর থেকে বারোটি ছোট্র ছেলে বেরুল ! 

তিলতিল 

দূর বোকা ! ছেলে নয়, সবগুলিই ছোট ছোট মেয়ে। 

মিভিল 
ওদের সব পাজামা পরা । 
তিলতিল 

তুমি কিছুই জান না; আহা-হা, অমন করে ধাকা দিয়ো না । 
মিতিল 

তোমায় ছুঁলুম কন? 


প্রথম অন্ক 
তিলভিল বা | 
(সমস্ত ট্লখানি সে দখল করিয়া দাড়াইয়াছিল।) তুমি সমস্ত 
জায়গাটাই যে দখল করেছ! 


মিতিল 
বারে! আমি একটুও জায়গ! পাচ্ছি না, দদাড়াতে। ' 
তিলতিল 


এখন তবে চুপ কর। ওই গাছটা দেখতে পাচ্ছি ! 
(5. মিতিল 
কি গাছ? 
তিলতিল 
কেন, ওই থে ক্রীশমাস্‌ গাছে কত সব খেলন! আর খাবার 
ঝুলোনো রয়েছে! তুমি তো কেবল দেওয়াল দেখ্ছ। 
মিতিল 
কি করব, আমি যে দাড়াবার মোটেই জায়গ! পাচ্ছি নে। 
তিলতিল 
( মিতিলকে সামান্ত একটু জায়গা ছাড়িয়া দিল।) ওই দেখ । এবার 
হয়েছে তো 1 এবার তুমি আমার চেয়ে ভাল জায়গায় 
ঝাড়িয়েছে। ও কত আলো ! 
মিতিল 
ওরা অত শব্দ করছে কিসের ? 
তিলতিল 
ওরা হল বাজন্দার। 
মিতিল [ 
ওরা কি রেগেছে ? 2 
না, রাগবে কেন? ও বড়. মেহনতের কাজ! 





? 





মিতিল 
ওই আঁর একটা গাড়ী এল; এর ঘোড়াগুলো সব সাদা ! 
চুপ, কথা কয়ো না! শুধু দেখে যাও! 


ওই সোনার মতে! জিনিষগ্তুলো কি, বলতো 1 ওই যে 
গাছের ডালে ঝুলছে ? 
তিলতিল | 
ওগুলো? ও? ওগুলো খেলনা নিশ্চয় । দেখ্চ না, &ঁ 
সব তল্গোয়ার, বন্দুক, সেপাই, কামান । 
মিতিল 
আর পুতুল? পুতুল আছে কি না বল? 
তিলতিল 
হ্যা,__পুতৃল আবার একটা জিনিষ না কি? পুতুলে কোন 
মজ। নেই। 
মিতিল . 
আর টেবিলের চারদিকে সাজানো রয়েছে, ওগুলো কি? 
তিলতিল. | 
ওগুলো সব মেঠাই, ফল, সরপুরিয়া। 
মিতিল 
আমি যখন খুব ছোট ছিলুম, একবার খেয়েছিলুম। 
তিলতিল | ৃ 
আমিও খেয়েছিলুম__রুটার চেয়ে ঢের ভাল খেতে, না? 
মিতিল 
হ্যা, অনেক ওখানে রয়েছে; এ যে। সমস্ত টেবিল 
একেবারে ভরা । সবগুলোই কি ওরা খাবে? 


তি 
1 


তিলভিল ৃ 
আমি ভিন্চারে বারোট! পেয়েছি-তা থেকে তোমাকেও 
কিছু দেব। 
(দরজায় কে ঘা দিল।) 
তিলতিল 
(ভীত হইয়া চুপ করিল।) কে ও? 
মিতিল 

নিশ্চয় বাবা ! 

[ ভাহারা দরজা খুলিতে ইতন্তত করিতেছে, এমন সময় ক্যাচ, 
ক্যাচ, করিয়া হড়কোট। আপন! আপনি খুলিয়া দরজার কপাট অর্ধেক ফাক 
হইয়া গেল এবং লাল টুপি মাথায় ও সবুজ পোষাক পরা এক 
বৃদ্ধা ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। সে ক্ষীপদৃষ্টি ও খোঁড়া এবং 
তাহার পিঠে একটা ঝুঁজ। তাহার নাক আর থুত্নি মিলিত হইয়াছে 
একটা লাঠিতে ভর দিয়া সে নত হইস্া চলিতেছিল। চেহারা যেমনই হোক, 
সে একজন পরী।] 

. পরী 

তোমাদের এখানে কি এমন ঘাস আছে যা গান করে, আর 
এমন পাখী আছে যার রঙ নীল? 

তিলতিল 

ঘাস এখানে কয়েক রকমের আছে, কিন্তু তারা তো৷ কৈ গান 
করেনা! 

মিতিল 

তিলতিলের একটি পাখী আছে। 

সে পাটা কিন্ত আমি দিতে পারব না। 

পু পরী 





. কেন? 


নীল পাখী 
তিলতিল 
কারণ, সে পাখীটা আমার । 
পরী 
একটা কাঁরণ বটে । তা, কোথায় সে পাখীটি ? 
তিলতিল 
( খাচাটা দেখাইয়া ) এ খাঁচার ভেতর । 
পরী 
(পার্ীকে ভাল করিয়। দেখিবার জন্য চলমা চোখে দিয়া). এটা! 
আমি চাই নাঃ এটা তো তেমন নীল না। দেখ, তোমাদের 
এক কাজ করতে হবে। আমি যে রকম পাখী চাই, ঠিক সেই 
রকমটি তোমাদের খুঁজে আনতে হবে । 
তিলতিল 
কিন্তু সে রকম পাখী 'কোথায় আছে, আমি তো জানিনে । 
পরী 
আমিও জানিনে। আর সেই জন্তেই তো খুঁজতে হবে। 
যে ঘাস গান করে, তা নী পেলেও আমার চল্বে, কিন্তু নীল 
পাখীটা আমার চাই-ই। ওটা আমার ছোট মেয়েটির জন্যে 
দরকার।, তার বড্ড অসুখ কি না। 


তিলতিল 
তার কি হয়েছে » 
পরী 
কি হয়েছে ঠিক জানিনে। সে সুখী হতে চায়। 
- তিলতিল 
সত্যি? 
্ পরী 


আমাকে চেনো তোমরা? 
৮০ 





আমাদের পাড়ার বারুণী ঠাকরুণের মতো অনেকটা তোমায়, 
দখতে। | ৃ ও 
পরী উরি 
( হঠাৎ রাগিয়া ) কখখনো না | তার সঙ্গে আমার একটুও 
মিল নেই! এমন কথা আমায় বল! অসহ্য! আমি কে, 
(জানো আমিহচ্চি পরী বরুণা। ৮ 
সত্যি? তাবেশ! বেশ! 
পরী 
শোন, তোমাদের এখনি যেতে হবে। 
তিলতিল 
তুমিও সঙ্গে যাবে তো? 
পরী 
না, আমার যাওয়া হতে পারে না। আমার হাতে 
গেরস্থালীর অনেক ফাজ। দেখ, তোমরা কোন্‌ পথে যাবে? 
ছাদের পাশ দিয়ে, না, চিমনির ভিতর দিয়ে, না, জানল! দিয়ে? 
তিলতিল 
( সভয়ে দরজার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) আমি এ দিক দিয়ে. 
যাব। 
পরী 
€ আবার হঠাৎ রাগিয়া ) না, না, সে একেবারে অসম্ভব । ও 
একটা বদ অভ্যেস। (জানালা দেখাইয়া) আমরা এ দিক দিয়ে 
বেরোবো। কেমন? কিভাব্চ? শীগ্গির্‌ তাহলে সাজ-গোজ 
করে নাও। 
( ডিলতিল ও মিতিল তাড়াতাড়ি কাগড় পরিল।) 


১১ 


নীল পাখী 


তিলতিল 


আমাদের জুতো নেই। 
পরী 
অতে কিছু এসে যায় না। একটি ছোট টুপি তোমাদের 


আমি দেব। আচ্ছা, তোমাদের বাবা আর মা কোথায় ? 


তিলতিল। .. 
( ডান দিকের দরজা দেখাইয়া ) ওখানে ! তারা ঘুমো, ন। 









ছোট ভাই, ছোট বোনের1? তোমাদের আর ভাই-বোন 


আছে? 


১২ 


তিলতিল 
হ্যা, তিনটি ছোট ভাই। 


আর চারটি ছোট বোন। 

পরী 
তারা কোথায়? 

তিলতিল 


তারাও সব মরে গেছে । 
দের সবাইকে তোমাদের দেখতে ইচ্ছা হয়? 


ভা আর হয়না? খুবইচ্ছাহয়। কোথায় তারা, এখনি দেখাও | 


প্রথম অঙ্ক 
পরী ৃ 
আমি কি তাদের ঝুলির ভেতরে করে এনেছি যে এখনি 
দেখাব? তবে দেখতে পাবে। 'যখন স্মৃতির দেশের ভেতর 
দিয়ে তোমরা! যাবে, তখন তাদের সকলেরই দেখা পাবে--খী 
হোল নীল পাখীর রাস্তা। আচ্ছা, আমি যখন দরজায় ঘা মারি, 
তখন তোমর! কি করছিলে? টু । 
তিলতিল 
আমরা ছু'জনে মেঠাই-খাওয়া খেল্ছিলুম। 
পরী 
তোমাদের কাছে মেঠাই আছে? কৈ, দেখি 
তিলতিল ৃ র 
ওই যে ওখানে_ধনী ছেলেদের বাড়ীতে, দেখবে? 
এ দেখ কি সুন্দর! (পরীকে দরজার কাছে টানিয়া লইয়া গিয়া 
দেখাইল।) 
পরী 
(জানালার কাছে গিয়া) যারা খাচ্চে ওরা! তো সব অপর 
লোক। 


তিলতিল 
হ্যা, ওরা খাচ্ছে, আর আমর! দেখছি । 
পরী 
ওদের উপর রাগ হচ্ছে না? 
তিলতিল 
রাগ হবে কেন? 
পরী 


সব গুলোই ওরা খেয়ে ফেললে? তোমাদের একটাও দিলে 
না? এ ওদের ভারী অন্যায়! 


১৩" 








তিলতিল 
অস্তায় মোটেই না; আমাদের কেন দেবেন 
শ্বনী। বাঃ ও বাড়ীর ঞিনিস কেমন সুন্দর ! 
পরী 
তোমাদের এ বাড়ীর চেয়ে স্বন্দর নয়। 
ভিলতিল 
ইস্‌! এখানটা তো অন্ধকার, একরত্তি, আর এখানে 
একটাও মেঠাই নেই । / 





গর! যে খুব 


পরী 
ও জায়গাটা যেমন, এখানটাও ঠিক তেমনি ; কেবল তোমরা 
দেখতে পাচ্ছ না। 
তিলতিল রর 
কেন, আমি তো বেশ দেখতে পাচ্ছি; আমার চোখ খুব ভাল। 
আমি এ দূরের গিজ্জার ঘড়িতে কট। বেজেছে দেখতে পাই, মা- 
বাবা দেখতে পান না। 
পরী , 

( ২ঠাৎ রাগির। উঠিয়।) আমি বলছি, ভুমি দেখতে পাচ্ছ না! 
আমায় দেখছ তো? বল তো আমি কি রকম দেখতে ? ( তিলতিল 
উপ করিয়া রহিল) বল, জবাব দাও ৷ আমি জানতে চাই, তুমি 
আমায় দেখতে পাচ্ছ কিনা? আমি দেখতে সুন্দর, না বিশ্রী? 
জবাব দিচ্ছ না যে? বলি, আমি কি দেখতে বুড়ী? তুমি হয়তো 
বলে বসবে, আমার পিঠে একটা মস্ত কুজ আছে-_-বল 
বল- 

ভিলতিল 
( আমতা আম্ত। করিষা ) না, বেশী তে! বড় নয়! 
১৪ 


প্রথম অঙ্ক 


পরী 
হা গো হাঁ; তোমার মত অনেকেই এটাকে মস্ত বড় দেখবে । 
আচ্ছা, আমার নাকট! কি খুব উচু, আর আমার একটা চোখ কি 
ফুটো? 
তিলতিল 
না, না, আমি তা বলছি নে। কিন্তু কে ফুটে! করে দিয়েছে ? 
পরী 
€ অত্যস্ত.জুদ্ধ হইয়া ) ওরে, হতভাগা ছেলে, চোখটা আমার 
ফুটো, কে বললে? দেখছ না, এটা অন্যটার চেয়ে আরো সুন্দর, 
আরো! বড়, আরো! পরিষ্কার, আকাশের মতো নীল। আর 
আমার চুলগুলি কি রকম দেখছ তো? ঠিক কীচা সোনার মতো । 
এত বেশী চুল যে, তার দরুণ আমার মাথাটা ভারী ঠেকে; এক 
গোছ। আমার হাতে রয়েছে, দেখতে পাচ্ছ ? 
তিলতিল 
পাচ্ছি বৈ কি-খুব পাতলা । ক' গাছ সাদ! সুতোর 
মতো। 
পরী 
(জুন্ধ হইয়া) ক' গাছা!! বল, চুলের আটি, চুলের গোছা-_ 
ঠিক যেন সোনার ঢেউ! আমি বেশ জানি, কতকগুলো! লোক 
বলবে, তার! কিছুই দেখতে পাচ্ছে না। কিন্তু তুমি বোধ হয় 
সেই পাজী অন্ধ লোকগুলোর মতো! একজন নও ? | 
না, না। যা লুকানো থাকে না, তা আমি বেশ দেখতে পাই । 
পরী 
মানুষগুলো কেমন এক অস্ভুত রকমের ! পরীদের মৃত্যুর 
পর থেকে, তারা কেউ কিছুই দেখতে পায় না। আরো! যে জিনিস 


১৫ 


নীল পাখী 
আমার কাছে এমন 
আছে, সে খেয়াল পর্যন্ত করে না। ভাগ্যি 
সব জিনিস সর্বদাই থাকে, যা! দিয়ে আমি আবার চোখ খুলে 
দিতে পারি। আচ্ছা, আমি বুলির ভেতর থেকে কি বার করছি 
বলতো? 
তিলতিল এ 
বা, বেশ সুন্দর একটা সবুজ টুপি! জাচ্ছা, টুপির 
চুড়োয় জব্ছছে ওটা কি? 
পরী 4 
একটা! বড় হীরে। এতে অব ঠিক ঠিক দেখতে পাওয়া 
যায়। 





তিলতিল 
সত্যি? 
পরী 
যা, টুপিটি মাথায় পরে হীরেটিকে একটুখানি ঘুরিয়ে 
দাও; ডান দিক থেকে বা দিকে--এই এমনি করে-_বুঝতে 
পারছ? আর তার পরেই সঙ্গে সঙ্গে তোমার . চোখ, খুলে 
যাবে! 
তিলতিল 
সত্যি? 
পরী 
আর চারিদিক অমনি অদ্ভুত রকম বদলে যাবে। তখন 
প্রত্যেক জিনিসের ভেতর পর্যস্ত দেখতে পাবে। রুটি, চিনি_. 
এদেরও সব প্রাণ আছে, দেখবে। 
তিলতিল 
রুটির চিনির প্রাণ আছে? যা আমরা খাই? আর তা 
চোখে দেখা! যাবে? ূ 


১৬ 


প্রথম অন্ধ 
পরী 
(কক্ষ হয়) নিশ্চয়! দেখ, আমি বাজে প্রশ্ন ভালবাসি নে। 
আমার কাছে যা আছ, সব তোমায় দিলুম। তুমি নীল পাধীর 
সন্ধানে যাচ্ছ, এ অব তোমার খুব কাজে লাগবে। তবে উ়স্ত 
গাল্চে আর আংটি--যে আংটি হাতে দিলে একেবারে অদৃষ্ট 
হওয়া যায়_-এ ছুটি তোমাদের দিতে পারলে আরো ভাল হোত, 
কিন্তু যে বাক্সে সেগুলি আছে, তার চাবি হারিয়ে ফেলেছি। 
ওহো, একটা কথা ভুলে যাচ্ছি। (হীরকটা দেখাইয়া) দেখ, এই 
রকম করে ধরে একবার একটু ঘোরালে সমস্ত অতীতকে দেখতে 
পাবে- আরো! একটু এমনি ভাবে ঘোরালে ভবিষ্যৎকে দেখবে। 
এটি ভারি আশ্চর্য্য আর খুব কাজের, অথচ শর্ত পুন 
করে না। 
তিললতিল 
বাবা কিন্তু এটা আমার কাছ থেকে নিয়ে নেবেন । 
পরী 


তিনি দেখতে পাবেন না; যতক্ষণ তোমার মাথায় ওটা 
আছে, কেউ তোমায় দেখতে পাবে না। একবার পরখ করে 
দেখবে ? (সবুজ টুপিটি তিলতিলের মাথায় পরাইয়৷ দিল) এইবার 
হীরেটি ঘুরিয়ে দাও, আর একটু 1-ব্যস্! 


[ তিলতিল হীরকটি ঘুরাইবামাত্র প্রত্থ্যেক িনিষ অদ্ভুত রকমে কঁপান্তরিত 
হইয়া গেল। বৃদ্ধা পরী তৎক্ষণাৎ, অপূর্ব হুন্দরী হইয়া উঠিল। গৃহ- 
দেওয়ালের অপরিষ্কার পাথরগুলো মণি-মাণিকের মতো! ঝল্মল্‌ করিতে 
লাগিল। গৃহের সামান্ঘ আসবাব-পত্র সজীব হইয়া উঠিল। দেওয়ালের 
গায়ে ঘড়ির মুখটা চোখ মেলিয়া হাসিতে লাগিল এবং দোলকের দরজা 
খুলিয়! প্রহর-ঘণ্টাগুলো৷ একে একে বাহিরে আদিতে লাগিল ও পরম্পর হাত- 
ধরাধরি করিয়া সুমধুর বাস্ের তালে-তালে নাচিতে স্থুরু করিল |] 


১৭ 


নীল পাখী 


তিলতিল 


| পরহরঘটাগুলিকে দেখিয়া বিশে চীৎকার করের উঠিল) এই 


সুন্দরীগুলি কে? | 
পরী 
তয় পেয়ো না; ওরা তোমাদের জীবনে 
ওর। ছাড়া পেয়ে এক মুহূর্তের জগ্তও যে তোমাদের দৃষ্টি-পথে 
আসতে পেরেছে, এইতে ভারি খুসী হয়েছে। 
_. ভিলতিল 

দেওয়াল এমন চক্চকে হয়ে উঠল কেন? ওগুলো চিনির 
তৈরী, না পাথরের, না মণি-মাণিকের ? 

| পরী 

সব পাথরই সমান, আর সব পাথরই মণি-মাণিক, কিন্ত 
মান্রথ এর ভেতর কতকগুলিই দেখতে পায়। 

1 এদিকে ইহাদের এই রকম কথাবাত্ী চলিতেছিল, ওদিকে গৃহের 
নখে অদ্ভুত উশ্থঙ্গালিক ব্যাপার ঘটিতেছিল। পাউরুটিগুলো ছোট 
ছোট ঘান্থষের আকার ধারণ করির। আ্াটা-সাটা পোষাক পরিয়া হামাগুড়ি 
দিয়া সিন্পুক হইতে বাহিরে আপিতে লাগিল এবং টেবিলের উপর নষ্তন-কুদ্দন 
আবন্ত করিয়া দিল। ইতিমধ্যে 'আগুনা হল্দে এবং নিঁছুরে রঙের, পোষাক 
পরিয়া কটিগুলার উপর আসিয়া পড়িল এবং আহলাদে আটখানা হইয়া 
তাহাদের পশ্চাতে দৌণ্ডিতে লাগিল।] 

ভিলতিল 
এই সব কুৎসিত ছোটু মানুষগুলো কারা ? 
পরী 
ওরা? ওরা হুল সব রুটির আত্মা । এতদিন সিন্ুকের 
ভেতর খুব শক্ত ভাবে আটক ছিল, এখন স্বাধীন হবার স্থুযোগ 
পেয়ে বেরিয়ে এসেছে। 





১৮ - 


প্রথম অক 


_ তিলতিল 

আর ওই লাল রঙের প্রকাণ্ড লোকট। ? গায়ে কি বিশ্রী গন্ধ! 

পরী 

চুপ, চুপ! অত টেঁচিযো না, ও হোল আগ্ন, বড় ভয়ানক 
লোক। 

[এই সকল কথাবার্ভার মধ্যেও কিন্ত ইন্ত্রজালের বিরাম ছিল না। 
কুকুর এবং বিড়ালটা এতক্ষণ আলমারার পায়ার নীচে চুপ করিয়া 
শুইয়াছিল : হঠাৎ, ইহারা চীৎকার করিয়। অদৃশ্য হইয়া গেল এবং 
ইহাদের স্থলে ছুজন লোককে দেখা গেল। ইহাদের একজনের মুখ কুকুরের 
মতো এবং অপরের মুখ বিড়ালের মতো ॥ কুকুর-মুখো লোকটা (ইহাকে 
আমরা এবার শুধু “কুকুর” বলিব) আনন্দে উৎকুল্প হইয়া তিলতিলের কাছে 
ছুটিয়া আসিল ও লক্ষ-বম্প করিয়া নান! প্রকার সোহাগ জানাইতে 
লাগিল। কিন্তু বিড়াল-মুখো৷ লোকট। (ইহাকে আমরা এবার শুধু পবিডাল? 
বলির ) সেদিকে দৃক্পাত্ত করিল না। সে আাঁপন মনে চুল আাচড়াইতে 
লাগিল এবং পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন হইয়া গৌঁফে তা দিতে দিতে মিতিলের 
কাছে গেল। ] 

কুকুর 

(আনন্দে লাফালাফি করিতে করিতে ) ওগে। আমার প্রিয় দেবতা, 
তোমায় প্রণাম! আমার আরাধ্য, আমার প্রিয়তম, তোমায় 
প্রণাম! কি সৌভাগ্য । এতদিনের পর আমার কথা বলবার 
শক্তি হয়েছে! আমার কত কথা আছে তোমায় বল্বার! আমি 
এতদিন শুধু লেজ নেড়ে, ভৌ তৌ করে, আমার মনের ভাব 
তোমায় জানিয়েছি, কিন্ত তুমি কিছুই বোঝ নি! আর এখন! 
আহ, কি আনন্দ! প্রিয়তম, আবার তোমায় প্রণাম! আমি 
তোমায় কত ভালবাসি! তুমি কি এখন .আমার হু-একটা খেলা 

দেখতে চাও? আমি কি পেছনের ছু-পায়ে দড়িয়ে নাচব, না, 
সুমুখের পায়ের উপর ভর দিয়ে ডিগ বাজি খাব? 


১৬ 


নীল পাখা 
| তিলতিল 
(পরীর প্রতি) কুকুরের মাথাওয়ালা এই ভদ্রলোকটি কে? 
পরী 
দেখতে পাচ্ছ না? এ তোমার প্রিয় কুকুর টাইলোর আত্মা ; 
একে তুমি যুক্ত করে দিয়েছ । 
বিড়াল 
(মিতিলের নিকট গিয়া তাহার হাত ছুটি ধরিয়া অতিশয় আড়ম্বর 
ও কায়দার সহিত ) নমস্কার, কুমারি! আজ তোমাকে খুব চমতকার 
দেখাচ্ছে। 
মিতিল 
নমস্কার মশায়! (পরীর প্রতি) এ কে? 
পরী 
দেখছ শা? তোমার প্রিয় বিড়াল টাইলেট তোমাকে 
অভ্যর্থনা করছে ! যাও, ওকে চুমু খাও। 
কুকুর 
(খিড়ালকে ঝাকানি দিয়) আমিও! আমি আমার প্রিয়- 
দেবতাকে আলিঙ্গন করেছি। মেয়েটিকেও আলিঙ্গন কর্ছি। 
বা, আজ কি মজা! টাইলেটকে ভয় দেখাই, ভ্যৌ-, 
ভ্যৌ-খ, ভ্যৌ-$ ! 
বিড়াল 
মশায়, আমি আপনাকে চিনি না। 
পরী 
(ঘড়ি উঠইয় কুকুরকে শাদাইলেন) চুপ কর বলছি নইলে 
এমন পিট্ব যে মুখ একেবারে বন্ধ করে দোব। 
[ঘরের কোণে চরকাটা বন্বন্‌ করিয়া ঘুরিতে আর্ত করিল এবং 
উদ্্বল আলোক-রশ্রির সৃতা কাটিতে লাগিল। আর এক চি 


৯২ 


প্রথম অঙ্ক 


নলটা হঠাৎ উঠ স্থরে গান ধরিয়া দিল। নলের মুখ হইতে বিচিত্র ধারায় 
নির্বরিণী বাহির হইয়া চারিদিকে মি-মুক্তা ছড়াইতে লাগিল এবং ইহার 
মধ্য হইতে জলের আত্মা আলুলায়িত কেশে, সিক্ত বনে বাহির হইয়া 
আসিল। ইহার চোখ ছুটি অক্রভারাক্রান্ত। সে তৎক্ষণাৎ আগুনের সহিত 
লড়াই বাধাইয়! দিল। ] 
ভিলতিল 
কে এই মহিলাটি ? 
পরী 

ভয় নেই। এ হোল জলের আত্মা; এই মাত্র নলের মুখ 
থেকে বেরিয়ে এসেছে । 

[ দুধের পাত্রটা উন্টাইয়৷ গেল এবং টেবিল হইতে মাটিতে পড়িসা 
চুরমার হইয়া গেল। যে ছুট ছন্ডাইয়া পড়িল, তাহা হইতে এক শুভ্র 
লাজময়ী মুগ্তি বাহির হইল--সব তাতেই ঘেন তার ভয়।] 


কেইনি? এত ভয় পেয়েছেন ! 
পরী 
এ হোল দ্ধ আপনার পাত্রটি ভেঙ্গে ফেলেছে । 


[ চিনির রুটিটা আলমারার তলায় ছিল। সেটা ক্রমে বাড়িতে লাগিল । 
শেষে তার কাগজের মোড়কটা কাটিয়া গরিয়া তাহা হইতে বাহির হইল 
সাদা-কালো রঙের আলখাল্লা-পরা এক হাদামুখে! ভণ্ড। সে দাত বাহির 
করিয়া হাসিতে হাসিতে মিতিলের দিকে অগ্রসর হইল । ] 


মিতিল 
(সভয়ে) ও কিচায়? 
পরী 
ভয়কি? ও ষে চিনির আত্মা! 
২১ 


মিতিল 
ও! তাহলে ওর কাছে চিনির খাবার আছে? 
পরী 
বত চাও। ওর এক একটা আন্গুলই তো চমৎকার মিষ্টি! 
[টেবিলের উপর হইতে হঠাৎ আলোকদানটা পড়িয়া গিয়া জলিয়া 
উঠিল এবং সে মরে গৃহে এক অপর ন্রর আবির্ভাব হইল। তাহার 
বেশভূষা চাকচিকাময়। উজ্জল এবং স্বচ্ছ আবরণে তাহার রসদ আবৃত ॥ 
সে অপূর্ব ভঙ্গিমায় দাঁড়াইয়া রহিল।] 
তিলতিল 
ইনিই হলেন রাণী! 
'  ,মিতিল 
আহা, যেন সাক্ষাৎ জগদ্ধাত্রী ! 
পরী 
না, ইনি হলেন আলো ! 
( ইতিমধো দরজায় কে সঙ্ছোরে তিনবার ঘা দিল ) 
" তিলতিল 
(সভয়ে ) ওই যা, বাবা আস্ছেন, সব টের পেয়েছেন । 
পরী 
হীরেটা ঘুরিয়ে ফেলো বা-দিক থেকে ডাইনে । 
(তিলতিল অত্যন্ত তাড়াতাড়ি হীরকটি ঘুবাইয়া দিল ) 
পরী 
না, না, অত তাড়াতাড়ি না। কি সর্বনাশ! সব মাটি! 
তুমি বজ্ঞ তাড়াতাড়ি করে ফেল্লে। এরা সব এখন তো আর সময় 
পাবে না, নিজের নিজের জায়গায় ফিরে যেতে । এখন দেখছি, 
আমাদের বিস্তর অস্থবিধা ভোগ করতে হবে। 


২২ 


প্রথম অন্ধ: - 


[পরী পূর্বের জর সে পু নেন জি 
তেমনি সাধারণ আকার ধারণ করিল। গ্রহরগুলো একে একে ঘড়ির মধ্যে . 
ফিরিয়! গেল। চরকা বন্ধ হইয়া গেল। অন্ত সকলে নিজ নিজ আদিম 
অবস্থা! প্রাপ্ত হইল। কিন্তু "আগুন বেচারী ঘরের চতুঙ্দিকে ছুটাছুটি 
করিয়াও নিজের চিমনি খু'জিয়া পাইল না। একখানা “রুটি তাড়াতাড়ি 
নিজস্থান অধিকার করিতে গিয়া ধাকা লাগিয়া ৮ 
কাপিতে লাগিল এবং ফুপিয়া কাদিয়া উঠিল। ] 


ক. পরী 
কাদচো কেন ? কি হয়েছে তোমার ? 
রুটি 


আমি সিন্দুকের ভেতর যেতে পারি নি! 


কুকুর 
(সোল্লাসে ) প্রিয়দেবতা, আমিও এখানে আছি! এখনও 
আমি কথা কইতে পারচি ! 
পরী 
কি সর্বনাশ! তুমিও আছ? 
কুকুর 
ফিরে যেতে দেরী হয়ে গেল। আমাদের খণাচার দরজ। 
বড্ড তাড়াতাড়ি বন্ধ হয়ে গেল। 
বিড়াল 
আমারও সেই দশা! এখন উপায় 1 কোন বিপদ হবে 
নাতো? 
পরী 
তাহলে এবার সত্যি কথাটাই বলতে হলো । দেখ, তোমাদের 
মধ্যে যে কেউ তিলতিল আর মিতিলের সঙ্গে নীল পাখীর সন্ধানে 
যাবে, ভমণের শেষে কিন্ত তাকে প্রাণ হারাতে হবে। 


২৩ 


নীল পাখী 
বিড়াল 
(কুকুরকে লক্ষ্য করিয়া ) চল হে, আমরা খাঁচার মধ্যে গিয়ে 
ঢুকি। 
বুকুর 
না, নাঃ আমি ওখানে আর যাব না! আমি আমার 
প্রিয়তমের সঙ্গে থাকব! তাহলে আমি সর্বক্ষণ তার সঙ্গে 
কথা কইতে পাব ! 
বিড়াল 
আহাম্মক কোথাকার ! 
(দরজায় বার বার ঘা পড়িতে লাগিল ) 
রুটি 
( কাদিতে ফাদিতে ) আমি মরতে পারব না! আমি সিন্দুকের 
ভেতর ফিরে যাব, সেখানে ঠাসাঠাসি করে থাকি, সেও ভাল । 
আগুন 
(এতক্ষণ পাগলের মত “ছুটাছুটি করিয়া রাগে গস গস্‌ কবিতেছিল ) 
আমি আমার চিমনিটা খুজে পাচ্ছি না যে! 
্ জল 
(নলের ভিতর প্রবেশ করিবার বুথা চেষ্টা করিতেছিল : 
আমি যে নলের ভেতর ট্রকতে পারছি নে! 
পরী 
হা ভগবান, এরা সব'কি মূর্খ! যেমন মূর্খ, তেমনি ভীরু ! 
দেখ, তাহলে- তোমরা জঘন্ক খাচার মধ্যে, বাক্সের মধ্যে, 
নলের মধ্যে থাকতে চাও! অথচ এই ছুটি ছেলে-মেয়ের সঙ্গে 
নীল পাখীর সন্ধানে যেতে রাজি নও? 


৭৪ 





পথ অন্ধ 
সকলে 
( হরর ও আলো ছাড়া) না, না) আমরা কেউ ষাব না, 
আমরা আমাদের সাবেক জায়গায় ফিরে যেতে চাই! 
পরী 
( আলোর প্রতি) আর আলো! তুমি কিবল? 


আমি এদেরি সঙ্গে যাব। 


কুকুর ও 
€ আনন্দে উৎফুর হইয়া ) আমিও,-_আমিও খাঁর ! 
পরী 
বেশ কথা। তা ছাড়া, এখন খুব দেরী হয়ে গেছে তোমাদের 
সাবেক জাগয়ায় ফিরে যাবার পথও বন্ধ; কাজেই, তোমাদের 
সকলকে এদের সক্ষে যেতেই হবে; কিন্তু আগুন, তুমি সাবধান, 
কারো কাছে ঘেসে এসো না। কুকুর, তুমি বিড়ালটাকে বিরক্ত 
কোরো না। আর জল, তুমি নিজেকে একটু ঠাণ্ডা-মেজাজে 
রেখো । যে-সে জায়গার উপর দিয়ে যেন দৌড় দিয়ো না। 
( এবার দরজায় খুব জোরে ধাক্কা পড়িতে লাগিল ) 
তিলতিল 
বাবা আবার উঠেছেন। এবার উনি উঠে ধাড়িয়েছেন, এ 
যে পায়ের আওয়াজ শুনতে পাচ্চি। 
পরী 
চল, আমরা জানল! দিয়ে বেরিয়ে পড়ি। সবাই তোমরা! 
আমার বাড়ী চল। জন্বগুলিকে আর জিনিষগুলিকে ঠিকমতো 
সাজ-গোজ পরাতে হবে । (কুটির প্রতি ) রুটি, তুমি খাচাটা 
সঙ্গে নাও; এর ভিতরেই নীল পাখীকে রাখতে হবে। এটা 
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তোমারই জিম্মায় রইল । নাও, শীগগির নাও; আর সময় নষ্ট 
করা যায় না। 

[ জানলার ফাক্‌ হঠাৎ বাড়িদ্বা গেল--তার ভিতর দিয়া সকলে বাহির 
হইয়। পড়িল। জানলা আপনা-আপনি পূর্বের ন্যায় আবার রুদ্ধ হইল। 
ঘর আবার অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। তিলতিল ও মিতিলের বিছানায় 
দুইটা ছায়া ঘনীভত হইয়। রহিল। ভান-দিকের দরজা খুলিয় তিলতিলের 
মাতা ও পিতা ঘরের ঘধ্যে মুখ বাড়াইলেন। ] জী 


পিতা 
না, কিছু না-ও শুধু বিবি পোকার ডাক। 
মাতা! 
ওদের কি দেখতে পাচ্চ? 
পিতা 
পাচ্চি বৈকি? ওরা অসাড়ে ঘুমুচ্চে। 
মাতা 


আমি ওদের নিশ্বাসের শব্দ শুনতে পাচ্ছি । 


( দরজ। পুনরায় বন্ধ হইল) 


জি 


ভ্বিতীম্ম অন্থ 


প্রথম দৃশ্য-_পরীর গৃহ 


[ পরী বেরীলুনের শ্বেতমশ্্র-রচিত হুদীর্ঘ স্থসঙ্ছিত গৃহ। গৃহের উচ্চ 
ছাঁদ, খাম, বারান্দা, দেওয়াল স্ব্-বৌপ্য-খচিত এবং চাকচিকাময়। 
বিড়াল, আগুন এবং চিনি খুব জমকালো! পোষাক পরিয়া৷ একটি উজ্জল 
কক্ষ হইতে বাহির হইয়। আসিল । বিড়াল রঙচঙে পোষাক পরিয়৷ এক 
জোড়া বুটজুতা পায়ে দিয়াছিল। আগুন রঙিন জাম! গায়ে দিয়! তাহার 
উপর একটা সিঁছুরে রঙের আল্খাল্লা পরিয়াছিল। চিনি নীল ও সাদা রঙের 
একটা চম্ৎকার রেশমি পৌনাক পরিয়াছিল।] 
বিড়াল 
এ দিকে । আমি এ বাড়ীর অক্ধি-সন্ধি সব জানি। দেড়ে- 
দাদা এই বাড়ীটা বেরীলুন্‌কে দিয়ে গেছেন, মে অনেক কথা; পরীর ' 
ছোট মেয়েটির সঙ্গে তিলতিল আলাপ করছে, আমরাও ততক্ষণ 
একটু কথাবার্ভা কয়ে নি, এস। দাসত্বের ফাঁসি গলায় পরতে 
আর বড় দেরী নেই। দেখ, আমি তোমাদের সঙ্গে একট! পরামর্শ 
করতে চাই। কি ভয়ানক অবস্থায় আমরা পড়েছি তা বুঝতে 
পারছ কি? এখানে সবাই আমরা উপস্থিত তো? 
_ চিনি 
সাবধান! টাইলে! পোষাকের ঘর থেকে বেরুচ্ছে। 
আগ্ন 
সংসারে ওর থাকবার দরকার কি? 
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বিড়াল 
একটা পদাতিকের পোষাক পরেছে দেখছি ঠিকই হয়েছে, 
খোসামুদে চাকর ছাড়া ও আর বেশী কিছুই নয়।...41মরা থামের 
আড়ালে লুকোই এস। ওকে ভারি অবিশ্বাস করি আমি, যে সব 
কথা তোমাদের বলব, তা ওর ন! শোনাই ভাল । 
চিনি 
এখন আর লুকোনো মিছে, ও আমাদের দেখতে পেয়েছে ; এ 
দেখ, পোষাকের ঘর থেকে জলও বেরিয়ে আসছে । আহাহা, কি 
চমৎকারই মানিয়েছে! 
(ককুর এবং জল আসিয়া ইহাদের সহিত মিলিত হইল ) 
কুকুর 
( আাননে লাফাইতে লাফাইতে ) দেখ, দেখ, আমায় কি সুন্দর 
মানিয়েছে! আমার পোষাকের কি চমতকার সোনালি কাজ! 
এ সব সোনা, খাঁটি সোনা ! 


বিড়াল 
তা বেশ; কিন্ত এ সব বাজে কথার চেয়ে আমাদের ঢের 
বেশী দরকারি কথ! আছে। কুটি কোথায় গেল? তারই জন্যে 
অপেক্ষা করছি যে! কৌথায় সে? 
কুকুর 


এখনো! সে পোষাকের ঘরে; তার রকম যদি দেখতে 1! কোন্‌ 
পৌষাকট। যে পরবে, ভা ঠিক পাচ্ছে না। 


আগুন 


ঠিকই হয়েছে; যেমন তার চেহারাখানি, তেমনি ভুবড়িটি। 
দেখলেই মনে হয়, নিরেট আহাম্মক | কঃ রঃ 


২৮ 


দ্বিতীয় অস্ক 


কুকুর 
অনেকক্ষণ নাড়াচাড়ার পর একটা মুদলমানি পোষাক তার 


পছন্দ হোল,পোষাকটি কিন্ত বেশ দামী, মণি-মুক্তো দিয়ে সাজানো । 
* একটা পাগড়ী আর একখান। তলোয়ারও সে পছন্দ করেছে। 
বিড়াল 
ওই যে, সে আসছে! এ তো দেখছি দেড়ে-দাদার ভাল 
পোবাকটিই সে পরেছে। র 
[সুসজ্জিত হইয়া! কুটি প্রবেশ করিল। একটা রেশমি জোব্বা তাহার 
বৃহৎ উদরের উপর ঝুলিতেছিল; মাথায় প্রকাণ্ড পাগড়ী; এক হাতে 
তলোয়ার, অপর হাতে নীল পাখীর জন্য সেই খাচা। ] 
রুটি 
(সদভে পদক্ষেপ করিতে করিতে ) কেমন ? এবার আমায় কি 
রকম মানিয়েছে বলতো ? 
কুকুর 
(কুটির চাত্রিদিকে লাফাইতে লাফাইতে) আহা, একেবারে 
চমতকার ! যেন একটি আস্ত নিরেট ! আহা, কি সুন্দর! কি 
চমৎকার ! 
বিড়াল 
তিলতিল আর মিতিলের পোষাক পরা হয়েছে ? 
| রুটি 
হী। ভিলতিল পরেছে নীল কোট আর লাল পায়জামা । 
মিতিল পরেছে ভারি সুন্দর একটি ঘাগ.রা। কিন্ত যত মুস্কিল 
হয়েছে, আমাদের আলো-ঠাকরুণকে নিয়ে । 
বিড়াল 
কেন? 
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রুটি 
পরী-ঠাকরুণ তাকে এতই সুন্দর দেখলেন যে তাকে কোন 
পোষাকই পরাতে চাইলেন না। আমি দেখলুম, মহা বিপদ। 
মামি তখন তাকে বল্গুমঃ আলো যদ্দি কিছু না পরে, তাহলে 
কিন্ধ তাকে নিয়ে আমি একসঙ্গে পথ চলতে পারব না । 
আগুন 
তাকে একট। ঢাক্নি পরিয়ে দিতে হয়! 
বিড়াল 
পরা তাতে কি বল্লেন? 


রুটি 
আনার কথায় ভয়ঙ্কর চটে গিয়ে আমার পেটে মাথায় 
সপাসপ, ছড়ি বসিয়ে দিলেন! 
বিড়াল 


তার পর £ 


রুটি 


মামি অগতা। টুপ, করে গেলুম। কিন্তু শেষকালে আলোর 

মনে কি হোল, সে জ্যোছ নার পোষাক পরতে রাজি হোল। 
বিডাল 

খাকৃ, ও কথায় কাজ নেই। আমাদের শীগগির একটা কিছু 
ঠিক করে ফেলতে হবে; কারণ আমাদের ভবিষ্তাৎ বড় স্বিধের নয় । 
তোমরা শুনেছ, পরী বলেছেন, যে রাস্তা শেষ হয়ে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদেরও প্রাণ শেষ হয়ে যাবে। তাহলে এখন আমাদের 
উচিত হচ্ছে, খুব দেরি করা, আর যে কোন উপায়ে হোক 
াস্তাটাকে বাড়ানো । আমাদের নিজেদের জাতের স্বার্থ দেখতে 
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হবে তো! কিন্তু তাতে ছেলে-মেয়ে-ছুটির অদৃষ্টে কি ঘটবে, সেটাও 
ভাবা চাই। 
রুটি 
হা, হাঁ; শোন, বেড়ালমশাই ম্তাধ্য কথাই বলেছেন ! 
বিড়াল 
থাম, ব্যস্ত হয়ো না! আমাদের যে আত্মা আছে, অর্থাৎ 
আমরা জানোয়ার আর জিনিষ-পত্বর হলেও যে কথা কইতে পারি, 
আর আমাদের বোধ-শোধ আছে, মানুষ এখনো তা টের পায় নি। 
আর টের পায় নি বলেই আমাদের একটু-আধটু স্বাধীনতা এখনো! 
তবু আছে। কিন্তু যে দিন সে নীল পাখীর সন্ধান পাবে, সেদিন 
সমস্তই জেনে ফেলবে ; আর আমাদেরও চিরকালের জন্য তাদের 
গোলাম হয়ে থাকতে হবে । এ কথা আমি এতদিন জানতুম না। 
আমার প্রিয় বন্ধু রাত্রি, জীবন-রহস্তের সেও একজন প্রহরী কি 
না, সে-ই আমাকে একটু আগে এ সব বাতলে দিলে। এখন 
আমাদের উচিত হচ্ছে, নীল পাখীর সন্ধানে সাধ্যমত বাধা দেওয়া । 
এতে যদি তিঙ্গতিল আর মিতিলের প্রাণ যায়, তবে তাতেও 
আমাদের হটুলে চলবে না।' 
কুকুর 
(ক্রোধে) কি! বলছিস্‌কি তুই ! আবার বল্‌ “তা শুনি, 
বল্‌ না, থেমে গেলি কেন? বল্‌, বল্‌! 
. কুটি 
চুপও চুপ! তোমার তো কথা কইবার পালা নয! আমি 
হচ্ছি এই সভার সভাপতি । আমি বারণ করছি, চুপ. কর । 
আগুন 
কারা তোমায় সভাপতি করেছে? 
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জল 
(গুনের প্রতি) চোপরও বলছি! তুমি কথ! কইবার 


কে? 






আগুন 

আমার যা খু্ী তাই বলব, তুমি বাধা দেবার বে 

মাপ করবেন মশাইরা, এখন ঝগড়া করবার সময় নয়। 

বিষয়টি গুরুতর ; কি উপায় করা যাবে, সেটা এখনি. ঠিক করে 

ফেল দরকার । 

রুটি 

চিনি আর বেড়াল-মশাই য! বল্লেন, আমি তা খুব অনুমোদন 

করি। 

' কুকুর 

আমি করি না। এরকম কথা বাতুলের প্রলাপ ছাড়া 

আর কিছুই নয়। মানুষ যখন আছে, তখন সবই তো আছে! 

এর উপর আবার কি চাই? আমরা তাকে মান্য করে চলব, সে 

যা বলবে, তাই শুনব--তাহলেই তো সব হলো! আমি তো 

তাকে ছাড়া আর কাউকে চিনি নে! মানুষই চিরকাল থণ সু 


জীবনে মানুষ, মরণে মামুষ,--সব রকমে, সব অবস্থায় শষ! 
মানুষই ভগবান ! 


.. কুটি 
ঠিক বলেছ তুমি। আমারও এই মত। 
বিড়াল 
( হছুরের প্রতি ) কিন্তু তোমার এ সব কথার যুক্তি দেখাও ! 


তং 


ছিতীয় অঙ্ক 
কুকুর 
যুক্তি! যুক্তি আবার কিসের! আমি মানুষকে ভালবাসি 
এই-ই যথেষ্ট! তোমায় বলে রাখছি টাইলেট, মানুষের বিরুদ্ধে 
যদি সামান্ত কিছু করতে যাও, তাহলে আগে তোমার টু'টি টিপে 
ধরবো, তার পর তখনই গিয়ে তাকে আমি সব বলে দেব। 
(খীরভাবে বাঁধা দিয়া) আমায় মাফ করবেন। এ রক্ষম 
কটুকাটব্য 'করাটা। আমি ঠিক মনে করি না। কোন কোন 
ব্ষয়ে আপনার! ছজনেই ঠিক বলছেন। আপনাদের ছুজনের 
কথাই বিচার করে দেখতে হবে। 
রুটি . 
চিনি ঠিক বলেছে। ছুজনের কথাই বিচার করে দেখতে 
হবে। 
বিড়াল 
আমরা সকলেই কি অসংখ্য অত্যাচার অহা করছি না? 
আমরা সকলেই_-জল, আগুন, রুটি, চিনি তুমিও, টাইলো 
তুমিও-_বুকে হাত দিয়ে বল দেখি, সকলেই কি আমরা মান্থষের 
ক্রীতদাস হয়ে পড়ি নি? মনে কর দেখি, সেই সময়ের কথা, 
যখন মানুষের এতখানি দস্ত ছিল না, প্রতৃত্ব ছিল না--তখন 
আমরা পৃথিবীতে কি রকম অবাধে, স্বেচ্ছামত ঘুরে বেড়াতুম | 
আগুন আর জল তখন জগতের সর্ববময় কর্তা ছিল, এখন তাদের 
দুর্দশা দেখ । আমাদের অবস্থাটাও ভাবো! দুর্দান্ত বন্য-পশুর 
বংশধর আমরা, আমাদের,-এই চুপ, চুপ, ওরা আসছে, সাবধান 
হয়ে যাও, দেখাও যে আমরা কিছুই করছি না। আলো আর পরী 
এদিকে আসছে, আলো! মানুষের সঙ্গ নিয়েছে, আলো হোল 
আমাদের চির শত্রু । এই যে ওরা এসে পড়ল । 


৩৩ 





নীল পাখী 
[বৃদ্ধা স্ত্রীলোকের বেশে পরী, পশ্চাতে 
৪ মিতিল প্রবেশ করিল |] 






1 এবং তিলতিল 





পরী 

কি হচ্ছে সব? ওই কোণটিতে বসে তোমরা কি সব 
গুছ গুভ্‌ করছ? দেখে মনে"হচ্ছে, কোন ফন্দী জাট্ছ। ওঠো 
সব, এখনই তোমাদের বেরুতে হবে। আমি ঠিক করলুম যে, 
আলো তোমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে। আমায় তোমরা 
যে-রকম মান্য কর, ওকেও সেই রকম কারো । আমি আমার 
ছড়ি-গাছটি তাকে দিচ্ছি। ভিলতিল-মিতিল আজ সন্ধ্যাবেলায় 
তাদের ঠাকুরদা আর ঠাকুমার সঙ্গে দেখা! করতে যাবে। তোমরা 
পিছনে থেকো । তারা আজ সমস্ত সন্ধ্যাটা তাদের মৃত আত্মীয়- 
স্বজনের সঙ্গে কাটাবে, সেই সময় তোমরা কালকের জন্য সব 
যোগাড-মন্ত্র করে নিয়ো, কাল অনেক পথ হাটতে হবে! এস, 
আর বসে থেকো না, এখন যে-যার কাজে তৎপর 2৪ । 


বিড়াল 
(শ্াকামির সহিত ) মা-ঠাকরুণ, ঠিক এই কথাটাই আমি 
এদের এতক্ষণ বোঝাচ্ছিলুম । নিজেদের প্রত্যেক কাজটি বেশ 
বিবেচনা-মত নির্ভয়ে করে যাবার জন্য, এদের আমি উৎসাহ 
দিচ্ছিলুম, কিন্তু আপশোধ এই যে, কুকুর কেবল আমার ফি কথায় 
বাধা দিচ্ছিল, আর-_ 
কুকুর 
কি! কি বল্লি তুই? দীড়া তো 
[ বিড়ালের ঘাড়ে লাফাইয়া পড়িবার উপক্রম করিল; তিলতিল পৃর্বেই 
ভাহা বুঝিতে পারিয়া তাহাকে ধমক দিল নিবৃত্ত করিল।] | 
তিলতিল 
খবরদার টাইলো।! ধরলে আর রক্ষে রাখবো না! 
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কুকুর 
তুমি জান না? ও নিজেই তো-_ 
তিলভিল 
(ধমক দিয়া) চুপ$ কোন কথা! শুনতে চাই নে। 
নন: 
ব্যস্‌, হয়েছে। তিলতিল, আজকের মত তুমি খাঁচাটা 
রুটির কাছ থেকে নাও। অতীতের মধ্যে অর্থাৎ তোমার ঠাকুরদ্দার 
ওখানে হয়ত নীলপাখীর সন্ধান পাওয়া যেতে পারে। সেখানে 
যখন যেতেই হবে, তখন হু'সিয়ার থাকা ভাল। আচ্ছা, আমরা 
সব এই দিকে যাব এবার । (তিলতিলের প্রতি) তোমরা ওই দিক 
দিয়ে যাও। 
তিলতিল 
( উদিপ্রভাবে ) আমর ছুটি ভাই-বোনেই শুধু যাব তাহলে ? 
মিতিল 
আমার খিদে পেয়েছে । 
| তিলতিল 
আমারও । 
, পরী 
(কুটির প্রতি) দেখছে! কি? জোব্বা খুলে তোমার গা থেকে 
দাওনা ছু-টুকুরো৷ কেটে ! 
[কুটি তলোয়ার বাহির করিয়া নিজ পাকস্থলী হইতে ছুইটা টুক্রা 
কাটিয়া তিলতিল ও মিতিলকে খাইতে দিল |] 
চিনি 


(অগ্রসর হইয়া) আমিও এই সঙ্গে চিনির এর নি রা 


তোমাদের দিচ্ছি। 


, নীল পাখী 
| সে অমনি নিজের বা হাতের পাচটি আনগুল থট্‌ খট, করিয়া ভাঙিয়। 
তিলতিল ও মিতিলকে দিল । ] 
মিতিল 
আহা, হা_কর্ুলে কি! ও নিজের সব আঙ্গুলগুলোই 
ভেঙ্গে ফেললে! ৃ 
চিনি ূ 
খেয়ে দেখ, ভারি চমৎকার । এ গুলি খাটি চিনির তৈরী। 
মিতিল চিনা 
( একটি খাইয়া) ভারি চমৎকার ! এ রকম কি তোমার 
অনেক আছে? ূ 
চিনি 
(নম্রভাবে) আছে । আমি যত ইচ্ছে পেতে পারি । 
মিতিল ৃ 
যখন ভেঙ্গে ফেলো, তখন কি তোমার বড্ড লাগে? 
চিনি 
একটুও না; ভেঙ্গে ফেল্লে বরং লাভ আছে; তখনি আবার 
নতুন আঙ্গুল গজিয়ে ওঠে; এতে আমি সব্বদা পরিক্কার নতুন 
আচ্গুল পাই । 
পরী 
বেশী খেয়ো না। মনে থাকে যেন তোমাদের ঠাকুরদা আদ 
ঠাকুমার সঙ্গে আজ সন্ধ্যা বেলায় খেতে হবে। 
তিলতিল 
তারা কি এখানেই আছেন ? 
পরী 
এখনি তাদের দেখবে । 
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তিলতিল 
তারা ত মরে গেছেন, তবে তাদের দেখব কি করে ? 
' পরী . 
তোমাদের স্মৃতির মধ্যে যখন তারা রয়েছেন, তখন মরতে 
পারেন না। মান্থষের জ্ঞান এত অল্প যে, এই রহস্টুকু তারা 
বোঝে, না । যাই হোক্‌, এই হীরেটির গুণে দেখবে যে, তোমাদের 
স্ৃত আত্মীয়-স্বজন, ধাদের কথা তোমাদের মনে আছে, সবাই 
তার! তোমাদেরই মত শ্ুখে স্বচ্ছন্দে রয়েছেন । 
তিলতিল 
আলো কি আমাদের সঙ্গে যাবে না? 
পরী 
না, কেবল তোমরা ছুজনেই যাঁবে। আর কারো সঙ্গে 
শিয়ে কাজ নেই। আমিও এখানে থাকব । তোমাদের ছুজনকে 
ছাড়া আর কাউকে তারা যেতে বলেন নি। 
তিলতিল 
কোন্‌ দ্রকে আমরা যাব ? 
পরী 
এই দিকে ! তোমরা এখন স্মৃতির দেশের দরজায় দাড়িয়ে 
রয়েছ। হীরেটি ঘুরিয়ে দিলেই সামনে দেখবে, একটা মস্ত গাছ, 
তাতে একখান তক্তা ঝুলানে রয়েছে । সেটা দেখলেই বুঝতে 
পারবে যে তোমরা ঠিক জায়গায় গিয়ে পৌছেচ ; কিন্তু ভুলে 
যেয়ো না ষে, নস্টার আগে তোমাদের ছুজনকেই ফিরতে হবে। 
যদি ঠিক সময়ে ফিরতে না পার, যদি একটুখানি দেরী হয়ে যায়, 
তাহলেই সব পণ্ড হয়ে যাবে । ন*্টার আগে ফের! চাই, বুঝলে,_- 
এ কথা যেন ভুলো না। আচ্ছা, এখন তবে এসো । (বিড়াল, 


৩৭ 
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কুকুর, আলো! প্রদ্ভৃতিকে ডাকিয়া লইয়া) তোমরা সব আমার সঙ্গে এস, 
ওরা! ওদিকে যাবে। 


[ আলে! ও জানোয়ার প্রভৃতিকে সঙ্গে লইর়। পরী ভান 
গেল। তিল্লতিল ও মিতিল বা দিক দিয়া নিষ্রান্ত হইল |] 





রি 


দ্বিতীয় দৃশ্য_ স্মৃতির দেশ 


[ ঘন কুষ্মটিকায় স্থানটি আচ্ছন্ন। সন্মুথে এক প্রকাণ্ড গাছ, তাহাতে 
একখানি তক্তা ঝুলানে! রহিয়াছে । ক্ষীণ, শুভ্র আলোকচ্ছটায় চারিদিক 
উদ্ভাসিত। তিলতিল ও মিতিল বৃক্ষতলে দণ্ডায়মান । ] 


তিলতিল। 
এই সেই গাছ। 

মিতিল। 
£এ যে তক্তা ঝুলানে! রয়েছে। 

তিলতিল। 


কি লেখা আছে-_পড়া যাচ্ছে না; থাম, গাছে উঁঠ__ 
এইবার হয়েছে; লেখা আছে, “স্মৃতির দেশ” । 
'মিতিল। 
ঠাকুমা আর ঠাকুদ্দা কোথায়? 
তিলতিল। 
এ পিছনে, যেখানে কুয়াশা নেই ; এখনি দেখতে পাব। 
মিতিল। 
আমি কিছুই দেখতে পাচ্ছি না--নিজের হাত-পা পর্য্যন্ত 
দেখ। যাচ্ছে না। উহ-হু কি শীত! আমি আর হাটতে 
পারবে! না, বাড়ী ফিরে চল। 


৩৮ 
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তিলতিল ও 

থাম কচিখুকীর মত প্যান্‌ প্যান্‌ করা ভাল নয়। ধাড়ী 
মেয়ে, লঙ্জাও করে না কাদতে 1 ওই দেখ, কুয়াশা কেটে যাচ্ছে; 
পিছনে কি আছে, এখনি দেখতে পাব। 

! কুজ্বটিকা নড়িতে আরম্ভ করিল এবং ক্রমে ক্রমে পাতলা ও হাল্কা 
হইয়া অবশেষে অবৃষ্ঠ হইয়া গেল। আলো ক্রমশঃ হচ্ছ তীত্র হইয়া ফুটিয়া 
উঠিতে লাগিল, এবং অদূরে মনোরম লতাকুঞ্ছের মধ্যে একটি হদৃস্ত কুটার 
দ্রেখা গেল. কুটারের দরজা এবং জানাল খোলা । জানালার পার্থ 
প্ষ্পাধার সজ্জিত ছিল, দেওয়ালের গায়ে একটি মধুচক্রে মক্ষিকার দল গুন্‌ 
গুন্‌ করিতেছিল। খাচার মধ্যে একটি কালো রর্ডের পাখী ঘুমাইভেছিল ৷ 
দরজার পাশে একখানি চৌকির উপর একটি বৃদ্ধ কৃষক ও তাহার পত্বী গাড় 
নি্রায় অভিভূত। ইহারাই ভিলতিলের ঠাকুরদা ও ঠাকুমা । ] 

তিলতিল 

(বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে চিনিতে পারিয়! ) ওই যে ঠাকুরদা আর ঠাকুম]। 

মিতিল 

(আনন্দে করতালি দিয়! ) হাঁ, াঁ, ওই যে তারা, ওই যে! 

তিলতিল 

( এখনও তাহার সন্দেহ দূর হয় নাই ) থামো, ব্যস্ত হয়ো না। 
দেখি আগে, ওঁরা নডতে পারেন কি না! আমরা গাছের নীচে 
দাড়াই এস। 
ৃ [ঠাকুমা চোখ চাহিলেন, মাথা তুলিলেন, তারপর উঠ্ঠি্মা বলিলেন; 

একটি নিশ্বাস ছাড়িয়! বৃদ্ধের দিকে চাহিলেন। বুদ্ধও ঘীরে ধীরে জাগিয়া 
বসিলেন। ] 
ঠাকুম। 

আমার নাতি-নাতনীী যারা বেঁচে আছে, আমার হেন 

মনে হচ্ছে,-আজ তার! আমাদের দেখতে আসবে । 


৩৭ 


নীল পাখী 


তারা আমাদের কথা ভাবছে বৈ কি; কারণ, আমার গায়ের 


ঠাকুমা ও 
আমার মনে হয়, তারা খুব কাছেই আছে; কেননা, আনন্দে 
আমার চোখে জল ভরে উঠছে । 
| ঠাকুদদ 
না, না; তারা এখনো অনেক দূরে রয়েছে। 'আমি এখনো 
কাহিল বোধ করছি ! রা 


ঠাকুমা 
কখখনো। না। আমি বলছি, তারা খুব কাছেই আছে; 
আমি খুব স্কত্তি বোধ কর্ছি। 
ভিলতিল ও মিতিল 


(গাছের আড়াল হইতে ছুটির। বাহির হইয়া) এই যে আমর! 
এসেছি, এই ফে-ঠাকুর্দী, অ ঠাকুমা, আমরা এসেছি গো, 
এসেছি! 

ঠাকুরদা 

দেখেছ গ্িল্লি, ঠিক বলেছি কি না, যে, আজ আমার নাতি- 

নাত্নী নিশ্চয় আসবে । 
ঠাকুমা 


ভিলতিল 1 মিতিল 1 তোমরা? এস ভাই, এস দ্রিদি। 
(উঠি তাহাদের নিকটে যাইবার চেষ্টা করিয্বা) দেখ, আমি তাড়াতাড়ি 
হাটতে পারি নে, এখনও সেই বাতে ভূগ্চি। 


( খোড়াইতে খোঁড়াইতে যত শীদ্ব সম্ভব চেষ্ট। করিয়া) আমারও সেই 
শা। কাঠের পা নিয়ে আমিও তাড়াতাড়ি হাট্‌তে পারি নে। 


দ্বিতীয় অস্ক 


সেই যে গাছ থেকে পড়ে পা ভেঙ্গে কাঠের পা পরেছিলুম, সে পা 


এখনো। তেমনি আছে । | 
[ ঠাকুদ্া, ঠাকুমা এবং নাতি-নাত্নী পরস্পর গাঢ় আলিজনে বদ্ধ হইল। ] 


তিলতিল, বা ভাই, তুমি তো বেশ বড়-সড়টি হয়েছ ! 


( মিতিলের চুল ধরিয়া টানিয়া ) আর মিতিল ? মিতিলের দিকে 
চেয়ে দেখ, দিদির চুলগুলি কি চমতকার হয়েছে ! চোখছুটিও 
ভারী সুন্দর ! 


ঠাকুম। 

এস, কোলে এস, একটা চুমো দাও :, 
ঠাকুর্দা 

আর আমায়- 
ঠাকুমা 


তুমি একটু থামো না! আমার কাছে আগে এস ৷ তোমাদের 
বাবা আর মা ভাল আছে ? 
ভিলতিল . 
বেশ ভাল আছে ঠাকুমা । আমরা যখন আসি, তখন তারা 


ঘুমোচ্ছিলেন ॥ 
ঠাকুম। 


(ভাল করিয়া দেখিয়া এবং আহলাদে তিলতিল-মিতিলকে জড়াইয়৷ 
ধরিয়।) কি সুন্দর তোর! হয়েছিস্‌! হ্যারে, তোদের এমন পরিফার 
পরিচ্ছন্ন সাজ-গোজ পরিয়ে দিলে কে? মা বুঝি? তোরা হামেশ। 
কেন এখানে আসিস্‌ না? তোদের দেখলে যে কত খুসী হই ! 
মাসের পর মাস কেটে গেছে, একবারও তো কই আমাদের মনে 
করিস্‌ নি! এতদিন যে আমরা কাউকে দেখতে পাই নি ! 


৪১ 


ন্রীল পাখী 
তিলতিল 
আসতে পারি নি ঠাকুমা; আর আসবই বাকি করে? 
আজ যে এসেছি, সে কেবল পরীর দয়ায় । 
ঠাকুমা 
আমরা এই জায়গাটি থেকে কোথাও নড়ি নে; কি দেখা তো 
কই কারো সঙ্গে হয় না! কালে-ভদ্রে কেউ হয়ত এসে পড়ে । এই 
তোরাই এলি ক'দ্দিন পরে বল্‌ দেখি। সেই এক দিন এসেছিলি, 
মনে পড়ে? সেই যে দিন গিজ্জায় ঘণ্টা মানুহ সে আজ 
এক বচ্চরের কথা না 


পদ 


তিলতিল 


“স দিন তো কই আমরা বাড়ীর বার হইনি, ঠাকুমা । আমাদের 
ছজনেরই যে সে দিন বড্ড সদ্দি করেছিল । 


ঠাকুমা 
বাড়ীর বার হোস্‌ নি, কিন্ত সে দিন আমাদের মনে করেছিলি 
যে ভাই! 
তিলতিল 
হ্যা, তা মনে করেছিলুম বটে । 
গাকুমা 
তা হলেই হোল। যহবার তোরা আমাদের কথা ভাবিস্‌, 
ততবারই আমর। জেগে উঠি আর তোদের দেখতে পাই। 
তিলতিল 
তোমকা কি চব্বিশ ঘণ্টাই ঘুমিয়ে থাক? 
৫ 1 
হ্যা, ভাই, ঘুমট আমাদের বড্ড বেশী বটে; কিন্তু যাদের 
পাপ আছে, তারা আমাদের মনে করলেই আমরা জেগে উঠি 
চর 


দ্বিতীয় অস্ক 


প্রাণ শেষ হয়ে গেলে ঘুমটাই সব চেয়ে ভাল লাগে কি না! 
তবে মাঝে মাঝে জেগে থাকাও বেশ! 
তিলতিল 
তা হলে তোমরা সত্যি মর নি? 
ঠাকুরদা 
আ্যা, কি বল্লি? ও গিন্সি, এরা আবার ও সব কি বল্ছে? 
এর মানে কি? এমন একটা কথা বল্‌লে, যা আগে কখনো শুনি নি। 
] তিলতিল 
সে কি? “মরণ” কথা শোন নি? 
ঠাকুরদা 
হ্যা হ্যা, এ কথাই বটে ! তা ও কথাটার মানে কি ভাই ? 
তিলতিল 
এর মানে এই ষে, দেহে যখন আর প্রাণ থাকে না 
ঠাকুদ্ধা 
তোমরা দেখছি, নেহাৎ আহাম্মক! ও একটা কথাই নয়! 
নাঃ কিছুই বোঝ না, ভারী আহাম্মক ! 
তিলতিল 
(বিশ্মিতভাবে ঠাকুরদা ও ঠাকুমাকে দেখিতে লাগিল ) ঠাকুরদা, তুমি 
ঠিক তেমনিটিই আছ; একটুও বদলাও নি--একটুও না; ঠাকুমা, 
তুমিও সেই রকমটি আছ। তোমাদের চেহারায় বরং আরো! 
জলুস্‌ হয়েছে । 
ঠাকুরদা 
হ্যা, আমরা বেশ ভালই আঁছি, আমাদের বয়স আর বাড়বে 
না, আমরা আর বুড়ো হব না; কিন্তু তুমি যে মস্ত ঢেভা হয়ে 
উঠেছ, ভাই। 


৪৩ 


নীল পাখা 
তিলতিল 
( কৌতূহলের সহিত চারিদিকে চাহিয়া) কিছুই বদলায় নি তো, 
বাঃ! যে যেমন ছিল, সে ঠিক তেমনিটিই আছে; কেবল 
আগেকার চেয়ে বেশী স্বন্দর হয়েছে । 
মিতিল এ 
তিলভিল, দেখ, ওই সেই বুড়ো কাল পাখীটি নু বাহবা ! 
৪ কি এখনো গান করতে পারে? এ 
[ কালো পাখাটি জাগিয়া উঠিয়া উচু স্থুরে গান ধরিয়া দিল। | 
গাকুমা 
দেখলে তো! ওর কথা মনে করেছ কি ও অমনি জেগে 
বসেছে! 
ভিলতিল 
(পাীটিকে বিশ্বয়ের সহিত দেখিতে লাগিল, তাহার মনে হইল, সেটি 
একেবারে নীলরডের ) এ তো! দেখুছি একেবারে নীল। বা! রে! 
এই পাখীটাই তো আমরা চাই, এইটিই তো পরীর কাছে নিয়ে 
যেতে হবে। আমরা এত খুঁজে বেড়াচ্ছি, আর এটা! এখানে 
রয়েছে, তোমরা আমাদের বল নি? বেশ পাখী, আগাগোড়াই 


নীল, কি চমতকার: (আব্ধারের স্থরে) ও ঠাকুমা, ঠাকুর্দা, এটি 
আমায় দেবে? 


আচ্ছা, আচ্ছা, দেখা যাবে । কি বলগিস্সি? 
ঠাকুমা 
অবিশ্থি। এ আর বেশী কথা কি? ওটা রেখেই বা আর 


কি হবে? কেবলি তো পড়ে পড়ে ঘুমোয়, গান করতে তো 
একদিনও শুনলুম না। 


8৪ 





.  তিলতিল 
আমি ওকে আমার খাচায় পুরে নিয়ে যাব। তাই তো, 
খাচাটা ? আমার? ও, মনে পড়েছে, গাছতলায় রেখে এসেছি ॥ 
দাড়াও, নিয়ে আদি । (সে তখনি ছুটিয়া গিম্সা খীঁচা লইয়া আদিল 
এবং তাহার ভিতর পাখীটিকে বন্ধ করিল) তা হলে ঠাকুমা, সত্যি এটা 
আমায় দিলে তো? আলো আর পরী এটাকে দেখে কত থু্ীই 
হবে, এখন ! 


ও ঠাকুরদা 
. বেশ, নিষে যাও; কিন্ত এর বিষয় কিছু বলতে চাই নে; 
আমার ভয় হয়, সে দেশে গিয়ে ও বেশী দিন টিকৃতে পারবে 
না। বসন্তের হাওয়া এই হিলারি হবার হে 
ফিরে আসবে। 
তিলতিল 


আচ্ছা, আমার ছোট বোনগুলি কোথায়? তারাও কি এখানে 
আছে? 
মিতিল 
আর ছোট ভাইগুলি? 
* [কুটারের ভিতর হইতে সাতটি ছোট-বড় ছেলে-মেয়ে বাহির হইয়া 
আমিল।] 
. ঠাকুমা 
এই যে তারা, এই যে! মনে করতে না করতেই বাছারা 
সব এসে হাজির হয়েছে ! | 
[ তিলতিল ও মিতিল ছুটিয়া গিয়া তাহাদের জড়াইয়। ধরিল এবং হাত 
ধরাধরি করিয়া আহলাদে নাচিতে লাগিল। তাহাদের আনন্দ-কলরবে স্থানটি 
মুখরিত হইয়া উঠিল। ] 


৪৫ 


নীল পাখী 
তিলতিল 
কিরে গীরোট, কেমন আছিস? আগে যেমন আমরা 
লড়ালডি করতুম, তেমনি করি আয়। ও রবার্ট, ও জিন, তোদের 
পুড়ল কোথায় রে? ও পলিন, ও রিকেট্‌ ! 
মিতিল 
এই যে পিরীট, এই যে মাদ্‌্লিন । ও খুকী, হইল এএনও 
হামা টানছিস্‌ ? 





ঠাকুমা 
ও অমনিটিই থাকবে, আর তো বাড়বে না। 
পলিনের নাকের উপর এখনও সেই মাংসের টিবিটা রয়েছে 
ঠাকুমা 
€ট1 অমনিই থাকবে, সারবে না । 
তিলতিল 
এরা সব কেমন মোটাসোটা, কেমন সুন্দর আর পরিক্ষার 
হয়েছে ! গালগুলি কেমন লাল টুকটুকে! ঠাকুমা, এর! বোধ হয় 
ভাল খেতে-দেতে পায়, না? 
ঠাকুমা 
যেদিন থেকে ওরা এখানে এসেছে, সেদিন থেকে সবাই খুব 
ভালই আছে। শরীরে অন্ুখ নেই, কিছুরই ভয় নেই, কোন রকম 
ভাবনা নেই । 
 কুটীরের মধো বড় ৮ ঢং ঢং করিয়া আটটা বাঁজিগ্। - 
ঠাকুম। 
(আশ্চথ্য হইয়া) ও কিসের আওয়াজ ? 
ঠাকুদ্দা 
তাই তো! ওটা ঘড়ি না? 





গত 





তা কি করে হবে? এদ্দিন তো কই বাজে নি! 
... ঠাকুরদা 
তা বাজবে কেন! আমরা কখনো সময়ের কথা ষে মনেও 
করি নি। ০০০১০০৮5702 
করছিলে? 
তিলতিল 
হ্যা, আমি মনে কর্ছিলুম। এখন সময় কত, ঠাকুরদা ? 


কি জানি! আমার কোন ধারণ নেই। আটবার ওটা 
বাজলো ; তাইতে মনে হচ্ছে, এই সময়টাকে তোমরা আট-টা বল। 
তিলতিল 
আলো! আর পরী আমার জন্তে বসে রয়েছে; ন'টার আগে 
তাদের কাছে গিয়ে হাজির হতে হবে, বড় জরুরি কাজ আছে। 
আমি তবে এখন চল্লুম ! 


ঠাকুম। 
থাম থাম, পাগল1! অমন করে কি চলে যেতে আছে! 
খাবার তৈরি, খেয়ে যা। চল্‌, সর বাইরে গিয়ে থেতে বসি) 
খুব চর্মংকার কপির ঝোল আর কুলের চাটনি তৈরি আছে। 
খ্রাধরি, করিরা টেবিলটা বাহিরে আনিয়া থালা বাসন. টামচ 





কে বেরিয়ে, এর ভেতর একদিনও কপির 
ঝোল 'তপাই নি। নীলপাখী তো পাওয়া গেল, এখন আমি 
নিশ্চিন্ত । আজ পেট ভরে কপির ঝোল খাব। কি বলঠাকুমা? 


৪৭ 


নীল পাখা 
ঠাকুম! 


আচ্ছা যত পারিস্‌ খাঁ, ভাই । বসেযা না রে সব তোরা! । 
তাড়াতাড়ি যদি যেতে হয়, তো আর দেরি করছিস্‌ কেন? 

: আলোটা উস্কাইস্া দেওয়া হইল। ঝোল পরিবেষণ করা হইল। 
ঠাকুর্দী ও ঠাকুমা নাতি-নাহুনীদের লইয়া আহারে বদিলেন। ছেলের! উল্লাসে 
চেঁচাইতে লাগিল__খাবার লইয়া কাড়াকাড়ি ঘুসাঘুসি আরম্ভ কলি... 

তিলতিল রি 

( পেটুকের মত গিলিতে গিলিতে ) ভারী চমৎকার, ঠাকুমা, ভারী 
চমৎকার ! আরো খাব, ঠাকুমা, আর একটু দাও। 

[ চামচ হাতে করিয়া অস্থিরভাবে নাড়িতে লাগিল এবং থালার উপর 
খুব জোরে ঠুকিতে লাগিল। ] ৃ 

ঠাকুরদা 

আরে থাম, থাম্‌। অত ব্যস্ত কেন? তুই যেমন ছুষ্ট, ছিলি, 
তেমনিই আছিস্‌, দেখছি । থালাটা' ভেঙ্গে ফেলবি না কি? 

তিলতিল 

(টুলের উপর উচু হইয়া) আমায় আরে! দাও, আরো, আরো । 

[ ঝোলের থালাটা ধরিয়। নিজের দিকে টানিতে লাগিল। আর 
অমনি গরঘ ঝোল গড়াইয়া তাহার হাটুডে পড়িল। সে তখন চীৎকার 
কগিয়া উঠিল। ] 





ঠাকুমা 
বেশ হয়েছে ; যে-রকম ব্যস্তবাগীশ ! 
ঠাকুর্দা 
(তিলতিলের গালে খুব জোরে এক চড় বসাইয়া দিলেন ) কেমন, 
এবার হয়েছে ! 
তিলতিল 
( প্রথমটা চমকিয়া উঠিল ; তারপর গালে হাত বুলাইয়৷ ভারী থুলী 
ঠিক এই রকম চড় তুমি মারতে, যখন তুমি বেঁচেছিলে, ঠাকুরদা । 


৪৮ 


দ্বিতীয় অস্ক 
খ, আমার ভারি মজা লাগছে । এর জন্তে তোমায় একটা চুমো 
ৰ। ৪ | 
ঠাকুরদা 


সত্যি! তবে আরো এক ঘা চাস্‌ না কি? 
[ ঘড়িতে সাড়ে আটটা। বাজিল।] ' 
তিলতিল 
ওই যা .সাড়ে আটটা বেজে গেল ! মিতিল, চল, চল, আর 
মস্» নেই! 
ঠাকুম। 
একটু থাম্‌। আর ছু-চার মিনিট। কদ্দিন পরে তোরা 
এলি, অমন তাড়াতাড়ি চলে যাবি? 
ূ তিল 
না, আর থাঁকতে পারিনে তো । আলো আমাদের জহ্যে 
বসে রয়েছে, আঁমি তাকে কথ দিয়েছি । মিতিল, এস 


ঠাকুরদা 
হা ভগবান! এর! কাজকর্ম নিয়ে কি কষ্টই না ভোগ করে! * 
একটুও কি এদের সোয়াস্তি নেই! 
তিলতিল 


(ব্যস্তভাবে প্রত্যেককে চুস্ধন করিয়া ) ঠাকুরদা, তবে চল্লুম । ঠাকুমা 
আসি। ভাই সব, বোনগুলি, আমরা তবে চন্গুম । কিছু মনে - 


করো না। আমাদের থাকবার যো নেই। কেঁদো ন! ঠাকুমা, 


আমরা আবার আসবো, এবার হামেশাই আসবো । 
ঠাকুমা 
হা দাদা, রোজ এসো) 


কু 


লীল পাখী 
তিলতিল ও 
. আচ্ছা ঠাকুমা, ভাই হবৈ। যতবার পারি আসবে 
তোরা যে আমাদের মাঝে মাঝে মনে করিস্‌, এইটুকুতেই 
আমাদের যা-কিছু সোয়াস্তি | 
ঠাকুরদা 
এ ছাড়া আর কোন রকম আমোদ আমাদের নেই। 
তিলতিল 
শীগ্গির, শীগৃগির । আমার খাঁচা কোথায় ?__আর পাখীটা! ? 
ঠাকুরদা 
(পাখী সমেত খাচাট। তিলতিলের হাতে দিয়া) এই নাও। কিন্ত 
আমি বলতে পারলুম না, এর রউট! ঠিক নীল কি না। 
তিলতিল 
আমরা তবে চন্লুম। 
( ছেলে-মেয়েগুলি সকলে ) বিদায় মিতিল, বিদায় তিলতিল, 
আমাদের মনে রেখো; আবার এখানে এসো কিন্তু 
[ ভিলতিল ও মিতিল চবিয়৷ গেল। সকলে তাহাদিগকে রুমাল নাড়িয়া 
বিদায় দিল। স্থানটি আবার কুস্মাটিকায় আচ্ছন্প হইল। তিলতিল ও মিতিল 
আবার সেই বৃক্ষতলে আসিফ ঈলাড়াইল।] 
তিলতিল 
মিতিল, এই দিকে! 
মিতিল 
(সভয়ে) আলো! কোথায় গেল? 





দ্বিতীয় অন্ক 
তিলতিল 
তাজানি নে তো! (খাচার দিকে চাহিয়া) কি আশ্চয্যি ! 
পারখখীটা! তো নীল রঙের নয়, এ যে মিশ্‌ কালো ! 
মিতিল 
আমার হাত ধর ভাই । বড্ড শীত করহে-__আমার ভারি ভয় 
করছে । 





ভুতীল্ম অক্ষ 
প্রথম দৃশ্য-_রাত্রির আবাস 






[ চতুোপবিশিষ্ট এক স্থবৃহৎ কক্ষ । বঙ্ষাতযন্তর কুষ্ণবর্ের ) 
রবয-সামত্রী বার! উত্তমরূপে সঙ্জিত। স্থানটি অতিশয় গৃস্টার। এ 
আলো! জিতেছে । এক উচ্চ আসনে কালোরঠের জমকালো পোষা: পরিয়া 
রাজি বসিয়া আছে। রাত্রি দেখিতে অতিশয় বৃদ্ধা। তাহার এ+ পাশে 
একটি ন ছেলে শুইয়া আছে; ঘুমাইতে ঘুমাইতে সে হাসিতেছে। অপর 
দিকে আর-একটি ছেলে নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া ; তাহার আপাদমন্তক আত। ] 

( বিড়াল প্রবেশ করিল ) ্ 
রাত্রি 

কে এখানে ? 

বিড়াল 

(অত্যন্ত পরিস্রাঙ্ভাবে পা ফেলিতে ফেলিতে ) আ গো, 
মা-জননী ! বড়ই ক্রাম্ত হয়ে পড়েছি। 

রাত্রি 

কি হয়েছে বাছা, তোর? তোকে এমন রোগা, শুক্‌নে! 
দেখচি কেন? জর্ব্াঙ্গে কাদা-মাখা, ব্যাপার কি? বৃষ্টিতে আর 
বরফে ছুটোছুটি,করছিলি বুঝি? 

বিড়াল 

না মা, সেসব কিছু নয় ! এ ভারি গোপনীয় কথা 
আমাদের সর্বনাশ উপস্থিত! আমি মা, কোন রকমে পালিয়ে 
এসেছি--তোমায় সাবধান করে দিতে। কিন্তু আমার ভয় হচ্ছে 
কিছুই হয়তো করা যাবে না । ও 


€২ 


রাত্রি 
কেন? কি হয়েছে? 
সেই ঘে গো, কাঠুরের ছেলেটা, নাম তার তিলতিল ১ সে 
কটা ভূতুড়ে হীরে পেয়েছে । এখন সে তোমার কাছে আস্ছে, 
সলপাখী আদায় করতে । 
রাত্রি 
আদায় ভো৷ এখনো করতে পারে নি, তবে অত ভয় কিনে 
আদায় কিন্তু করবেই, ষদি তাকে ভয় দেখিয়ে আট্কাতে 
1 পার। সব কথা বলি, শোন। আলো! আমাদের সঙ্গে. 
বঙ্বাসঘাতকতা৷ করে মানুষের পক্ষ নিয়েছে । সে তার পাশে থেকে 
চাকে পথ দেখাচ্ছে । তার৷ টের পেয়েছে যে, নীলপাখী তোমার 
গ্রখানেই লুকানে! আছে। সেইটিই তো আসল, কারণ দিনের 
মালোতেও সে বেঁচে থাকে । অন্য যা সর আছে, তা কেবল 
জ্াতস্নার আলোতেই বাঁচে, চোখে রোদ লাগলেই কিন্তু মরে 
বায়। আলো! জানে যে, তোমার বাড়ীর চৌকাঠ মাড়াঁবার তার 
এখ্তার নেই। সেইজন্য সে তিলতিল আর তার বোন মিতিলকে 
পাঠাচ্ছে। তুমি তো আর মানুষকে আটকাতে পারবে না! সে 
এসে তোমার দরজ! খুলে সমস্ত গুপ্ত সন্ধি জেনে নেবেই । আমি 
ভেবেই পাচ্ছিনে, অদৃষ্টে কি আছে! যদি সত্যি সত্যি সে 
নীলপাখী হাতে পায়, তবে আর আমাদের সর্ধনাশের বাকি 
থাকবে কি? 
রাত্রি 
তাই তো বাছা, ভাই তো! এক দণ্ডও নিশ্চিন্ত হয়ে থাকতে 
পেলুম না। মানুষকে আমি এ ক'বছর ধরে বুঝতেই পারলুম না । 


৫৩ 








ভার মতলবটা কি. কিলেচার সবইলে আন করে ঢায: 
নাকি? আমার গোপনীয় তবগুলির তো বারো-আনা! লে দখল 
করে বসেছে। আমার ভূত-প্রেতগুলো সব পালিয়েছে । ভয়- :. 
বিভীষিকা তে! তাঁর দৌরাম্্যে ঘর থেকে বেরুতে চায় না। আধি- 
ব্যাধিগুলো রোগে তুগ্চে-_মানুষ তাদের এমনি জব্দ করে 


ছেড়েছে। 
বিড়াল 
জানি মা, সব জানি । এখন সময় বড়ই খারাপ । আমাদের 
একাই মানুষের সঙ্গে লড়তে হবে। ওই যে আওয়াজ পাচ্ছি, 
তারা সব আসছে । এখন কেবল একটি মাত্র উপায় আছে। ওরা! 
হোল ছেলেমানুষ । আমরা এমন সব ভয় ওদের দেখাব, যে পিছন 
দিকের বড় দরজাটা! খুলতে ওদের সাহস না হয়। কারণ সেইটেই 
তো নীলপাধীর আড্ডা ! 
রাত্রি 
(বাহিরের দিকে কান পাতিয়/।) আওয়াজ পাচ্ছি। ওরা কি 
অনেকে মিলে আসছে ? 
রর বিড়াল 
না, বেশী লোক তেমন নেই। রুটি আর চিনি আমাদের 


পক্ষে । জল বেচারীর অস্থখ করেছে, মে আসতে পারে নি। 
আগুনও এল না, কেননা আলো তার কুটুম্ব। কেবল কুকুরই 
হোল ওদের পক্ষে। তাকে কিন্তু কোনরকমে আটকে রাখা. 


সম্ভব নয়। 
[ ভীতচিত্তে ভিলতিল, মিতিল, কুটি, চিনি এবং কুকুর প্রবেশ করিল। ] 
বিড়াল 
(ব্যন্তভাবে অগ্রসর হইয়া) এই দিকে হুজুর, এই দিকে। 
আমি রাজি ঠাকরুণকে সব বলেছি ; তিনি তোমায় দেখবার জন্ম 


৫৪ 








 সৃতীয় আক, 
 উৎক। কিন্তু তাকে মাক কারো। কার শরীর কিছু 
[বলে এগিয়ে এসে ডোমার সঙ্গে দেখা করতে পারেন নি 
নদ পি জাত 
রাজি 
সক) কি অপমান করছে এসেছ জমি রা! 
মার বলা.উচিত ছিল, “মরা? ! 
তিলতিল 
( লক্ষিত হইয়া!) আমায় মাফ করবেন, আমি তা৷ জানতুম 
(বানর ছুইটি ছেলের প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া ) ও ছুটি বুঝি 
পনার ছেলে ? 








রাত্রি 
হ্যা। এটির নাম নিদ্রা । 
তিলতিল 
ও অত মোটা কেন? 
রাজ্জি 
ও বেশ আরামে দুমোয় কি না, তাই 1 
রি ভিলতিল 
আর ওটির নাম কি? ও অমন করে সব্ধধাগ ঢেকে রেখেছে 
চন? কোন অন্থুখ করেছে নাকি? 
ওটি নিদ্রার বোন, ওর নাম না বলাই ভাল |... .. 1. 


তত 


নীল পাখী 


3 *রাত্রি ূ 
কেননা, ওর নামটা শুনতে ভাল লাগবে না। যাক গেঃ 
আমরা এখন অন্ত কথা কই, এসো? বেড়ালের মুখে শুললুমঃ 
তুমি নাকি নীলপাখীর সন্ধানে এসেছ ? 
তিলতিল 
হ্যা; কোথায় সেটা, দয়া করে বলবেন কি? 


রাত্রি 
দেখ বাছা, আমি কিন্ত কিছুই জানি নে। আমার এখানে 
নীলপাখী নেই, আমি তাকে চোখেও দেখি নি, কখনো । 


তিলতিল 
আলো যে বলেছে, নীলপাখী এখানেই আছে। আচ্ছা 
আপনি দয়া করে চাবিগুলে! দেবেন কি? . 


রাত্রি 
কিন্তু বাছা, তোমার জানা উচিত, প্রথম বার যার! এখানে 
আসে, তাদের কখনই আমি চাবি ছেড়ে দিই না। প্রকৃতির 
গোপনীয় জিনিষগুলি আমার কাছে গচ্ছিত আছে; সেগুলি কারুরই 
হাতে ভুলে দ্রিতে নিষেধ । তুমি ছেলেমানুষ, তোমাকে ছো! 
কোনমতেই দিতে পারি নে। | 


তিলতিল 
আপনার কোন অধিকার নেই অন্বীকার করবার। মানুষ 


চাইবামাত্রই আপনি সব ছেড়ে দিতে বাধ্য। আমি এ-সব কথ! 
ভাল রকম জানি। 






৪ 


। 


রাত্রি 
কে তোমায় বলেছে? 


৬০ 


আলো।। 28 রঃ 
আলো ! সব তাতেই আলো | কি সাহসে সে এসব 
কাজে হাত দেয়? হা 
-. সুকুর 
হুজুর, হুকুম হয় তো আমি জোর-জবরদস্তি বার করে নি। 
রি, তিলতিল : 
চুপ করু হতভাগা! অভদ্র কোথাকার ! (রাহ্ির প্রতি) 
_ আস্মন, দয়া করে আমায় লবিগুলি দিন। 
রাত্রি 
চাবি তো চাইছ ! কিসের জোরে চাইছ, শুনি? 
তিলতিল 
(হীরেটি দেখাইয়া!) এই-_-এরই জোরে। 


রাত্রি এ 





আচ্ছা, নাও তাহলে এই চাবি। এ হল-ঘর খোল গিয়ে। :. 7 


কিছু খারাপ-টারাপ হয় তো তুমি জান । আমি সেজন্য দায়ী নই। 
কটি 
(উদ্দিন হইয়া ) কেন, কোন বিপদ-টিপদ ঘটবে ন। কি? 
রাত্রি 
তা আর বলতে? অন্ধকার বড় বড় সব গর্তের দরজা 
যখন খুলে যাবে, তখন যে কি ভয়ানক কাণ্ড ঘটবে, আমি তা। 
ভাবতেই পারছি 'নে। হুলের চারদিকে লোহার তৈরি, পিতলের 
তৈরি বড় বড় ঘর আছে; তার ভেতর যত রাজ্যের আধি-ব্যাধি, 
. ছখন্দারিদ্র্য, প্লেগ-মড়ক, আর বত সব বিভীষিকা, আপদ-বিপদ 


নদ 


৪৭. 
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কুকুর 
€ লাফাইয়া চীৎকার করিয়া ) হাঁ, হা, এই যে! 
“দির” 


প্র 
রাজি ঠাক্রুণ, আমি বুড়ো হয়ে: গেলুম এই ছে০। **- 
হেফাজত করে; এদের আপদ-বিপদের কথা আঁমাঁকেই আগে 
ভাবতে হয়। একটা কথা আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে পারি বধ? : 
রাত্রি 





ব্বস্ঠন্দে ৷ 


রুটি 
যদি কোন বিপদই বাধে, তবে পালিয়ে যাবার পথটা কোন্‌ 
দিকে ? 


ব্বান্রি 
[ন থেকে পালাবার পথ নেই । 


তিল তিল 
(চাবি হাতে অগ্রসর হইয়।) এই দরজাটাই আগে খোলা যাক 
কি আছে এ ঘারে ? 
রাত্রি 


বোধ হম এট! সতের ঘর। একবার এর দরজা আমি. 
খুলেছিলুন- সেই সময় গোটাকতক বেরিয়ে পড়েছিল । 
তিলতিল ৃ 
আমি খুলে দেখি। (কুট পি) চাটা টিক লাছে জো. 
৫৮ 





তষ্ঠীর অহ 
ওদের ওপর কি জুলুমটাই না কর্ছে। দরজা খুলে ফেললেই 
দেখতে পাবে। 
তিলতিল 
(দবজ। একেবারে ফীক করিয়া খুলিয়। দিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে 
লি পাই বেছে না তো? 
রঃ 0.1 
ৃ শী, র্‌ 
» পদ, এরা ভা নিরীহ। 'ডাক্ষারদের. কবত্যা- 
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এই যে হেথায় ত কেদে না। 
তিলতিল ৯৮ 

বাস, ঢের হয়েছে । 

| চাবি ঘুরাইয়৷ আনতে মাছে দরজা খুলিল। অমনি পাচ ছয়টা ভূত 
নিমিষে বাহির হইয়া হলের চারিদিকে ছভাইয়া পড়িল। মিতিল ভয়ে চীৎকার 
করিয়া উঠ্ঠিল। কটি ঠাউর্মীউ করিয়া খাচ। ফেলিয়া হলের পিছনে গিয়! 
লুকাইল। 'ভূতগুলোকে ধরিবার জন্য রাত্রি তাহাদের পিছনে ছুটিল।] 

রাত্রি 

তিলতিল, শীগৃশির দরজা বন্ধ কর, শীগৃগির, নষ্টলে সব- 
গুলোই পালিয়ে ধাবে, শেষে একটাও ধরা যাবে না। 

[সামি আনে পার টি সাপের-মুখওয়াল। চাবুকের 





শ্রীল পাখী 


কুকুর ঘা 
১ (লাফাইয়া চীৎকার করিয়া ) হাঁ, হা, এইযে! 
তিলতিল 
রুটি কোথায় গেল? ও রুটি! 
ক্রটি 


(হলের পিছন হইতে লভম্ে) এই যে আমি এখানে দরজা 
আগৃলে দাড়িয়ে আছি, ওরা যাতে পালাতে না পারে । 

[ ইত্যবসরে একটা ভূত সেইদিকে গিয়া পড়ায় কুটি আনান 
করিয়া পলাইয়া আসিল ।] 





রাত্রি 
(তিনটা ভূতের ঘাড় ধরিয়া আনিতেছিল ) চল্‌ ওদিকে। তিলতিল, 
দরজাটা একটু ফাক কর তো। (ধা দিয়া ভূতগুলোকে ঘরের ভিতর 
ফেলিয়া দিল। কুকুর আরও তিনটাকে তাড়াইন্বা আনিয়া ঘরে পুরিয়া 
ফেলিল। তিগতিল তাড়াতাড়ি দরজা বন্ধ করিয়া! তাল1 লাগাইয়া দিল 1) 
ৃ তিলতিল 
(অন্ত এক দরজার নিকট গিয়া) এর মধ্যে কি আছে? 
ৃ রাত্রি 
তা শুনে আর কি হবে? দেখলেই ভো। ব্যাপার ! নীলপাখী 
এখানে নেই, আমি আগেই তো বলেছি। দরজা খুলতে চাও, 
মে তোমার ইচ্ছে। এর ভিতর কিন্তু জবর, কাশি সন্দি এর! সব 
থাকে। 
তিলতিল 
( তলা খুলিতে খুলিতে ) এবার আমি খুব সাবধান হব ! 
রাজি 
এদের বেলায় তার দরকার হবে ন! ৷ বেচারীর। অতি নিরীহ-_ 
চুপচাপ পড়ে থাকে! এতটুকু স্থখও ওদের নেই। মানুষ এখন 


ও 





ওদের ওপর কি কা নাফ, দরজা ছু লই 7 
দেখতে পাবে। 3 8 

(দরজা একেবারে ফাঁক করিয়া খুলিয়া দিল, কিন্তু কাহাকেও দেখিতে টা 
পাইল না) এরা! কই বাইরে বেরুচ্ছে ন! তো? 

আমি তো বলেছি, এর! ভারি নিরীহ। ডাক্তারদের অন্যা- 
চারে বেচারীরা একেবারে নিঝুম মেরে গেছে। একবার ভেতরে : 
ঢুকে দেখে এসো, ওদের অবস্থাট।। 


তিলতিল 
(ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিয়া আসিল) এর ভেতর তো কই 
নীলপাখী নেই। ওদের সকলকেই বড্ড কাহিল বোধ হল; কেউ 
একবার মাথাটিও তুল্লে না। ও 
[এই সময় একটি কর মুদি আন্তে আত্ডে বাহিরে আসিয়া হলের মধ্যে টু 
ঘুরিতে লাগিল। তার সর্বাঙ্গ গরম কোটে ঢাকা, মাথায় সপ হন ১ 
টুপি ।] 
এ দেখ একটা পালাচ্ছে। কেও, 
রাত্রি 
ও হল সন্দি-কাশি। অন্ত সকলের চেয়ে ওর হুর্দশা কিছু 
কম। ওর স্বাস্থ্যও মন্দ নয় । ওহে ও সর্দি-কাশি, তুমি পালাচ্ছ 
কোথায়? এদিকে এস। এখনও সময় হয় নি।. শীতের এখনও 
ঢের দেরি। 
[ সদ্দি-কাশি হাচিয়া, কাশিয়। নাক বাড়িতে ঝাঁড়িতে ঘরের মধ্যে 
ফিরিয়া আসিল। তিলতিল তৎক্ষণাৎ দরজা বন্ধ করিয়! দিল। ] 


৬১ 


নীল পাখী 


তিলতিল 
(অন্ত একট! দরজায় কাছে গিয়।) এইটে এবার দেখা যাক্‌ । 


এর ভেতরে কি আছে ? 





রাত্রি রা 
এখানে থাকে লড়াই, দাঙ্গা-হাঙ্গামা এই সব। এরা যেমন 
বলবান, তেমনি ভয়ানক । ভগবান জানেন, এদের একটা যখন 
ছাড়া পায়, তখন কি বিভ্রাটই না ঘটে । সৌভাগ্যের বিষয়, এরা 
যেমন মোটা তেমনি ভারি, সহজে নড়তে পারে না। তাহলেও 
আমাদের খুব সাবধানে থাকা দরকার । তুমি একটুখানি ফাঁক 
করে চট করে ভেতরটণ দেখে নিও ; আমরাও অমনি সঙ্গে সঙ্গে 
দরজ্জা চেপে ধরব। 
অতি সন্র্পণে তিলতিল দরজা একটুমাত্র ফাক করিয়া ভিতরে উকি 
মাবিল। ] 
শীগ্গির এস, শীগ্গির। যত জোরে পার, সকলে মিলে 
চেপে ধর। ওরা দল বেঁধে এদিকে আসছে। এই যে ধাক্কা 
মারছে। 
রাত্রি 
এসে। সকলে । প্রাণপণে চেপে ধর । রুটি, কোথায় গেলে 
তুমি। ওখানে কি করছ? খুব জোরে, খুব জোরে-_ হ্যা, এইবার 
হয়েছে। 
ব্যস্রে, কি জোর ! এখন সব সরে গেছে । তিলভিল, 
ওদের দেখেছ তো ? 
তিলতিল 
হ্যা, হ্যা, দেখেছি, কি ভয়ঙ্কর বদ্‌খত্‌ চেহারা ! ওদের কাছে 
নীলপাখী আছে বলে তো বোধ হয় না। 


৬ 


সাপ 


রাজি 
ওদের কাছে থাকতেই পারে না। থাকলেও ওরা তাকে 
খেয়ে ফেলেছে । কেমন, এবার তো! যমন মেনেছে 1 পাওয়া গেল 
নাতো? এখন কি করবে বল? 
তিলতিল 
আমি আরো দেখব। আলো আমাকে প্রত্যেকটি জাব়গা 
খুঁজতে বলে দিয়েছে । 
তা তো বলবেই। বাড়ীতে বসে বসে অমন সবাই বলতে পারে। 
তিলতিল 
(অন্য এক দরজায় গিয়া ) আচ্ছা, আমরা এইটে খুল্ব। এটাও 
ভয়ানক না কি? 
রাত্রি 
না, এতে ভয়ের কিছু নেই। এর ভেতর সব জিনিষেরই 
কিছু কিছু আছে। এখানে আছে, 'এমন অনেক আলোক-রশ্মি 
আর এমন কতকগচলি নক্ষত্র, যারা এ পর্যস্ত আকাশে দেখ! 
দেয় নি। তা ছাড়। চমৎকার চমতকার প্রজাপতি, সোনালি রঙের 
মৌমাছি, ফুলের গন্ধ, ঢলঢলে শিশির-বিন্দু, নাইটিংগেল পাখীর 
গান, এই রকম আরো-সব সুন্দর সুন্দর জিনিষ আছে। | 
[ তিলতিল প্রশস্তভাবে দরজা! খুলিয়া দিল। নক্ষঅগুলি হুন্দরী কুমারীর 
. বেশে বিচিত্র বর্ণের পরিচ্ছদ পরিয়া ঝকঝকে ঘোমটা টানিয়। গৃহ হইতে বাহির 
হইয়া আসিল এবং অপূর্ব ভলগিমায় নৃত্য আবন্ত করিয়া দিল। স্থবাস এবং. 
. শিশির-বিন্দু গিয়া তাহাদের সহিত যোগ দিল এবং নাইটিংগেলের সুললিত 
সঙ্গীত ভানিয়া আলিয়া চতু্দিক মুখরিত করিয়া তুলিল। ] 
মিভিল 
কেমন সুন্দর মেয়েগুলি ! 


নীল পারা 


তিলতিল 
আহা কি সুন্দর ওরা নাচছে ! 

মিতিল 
সুগন্ধে চারদিক ভূরভুর করছে । 

তিলতিল 
সুন্দর গান! 

রাত্রি 


(হাততালি দিয়। ব্যস আর না । ওগো নক্ষত্র-কুমারীরা, 
এবার তোমরা ঘরে ফিরে এস। এখন তোমাদের নাচবার সময় 
হয় নি। আকাশ পরিষ্কার নয়, ভয়ঙ্কর মেঘ করে রয়েছে। শীগ্গির 
ঘরে যাও, নইলে আমি রোদ্দ,রকে ডাকব। 

[ নক্ষত্র, শিশির-বিন্দু প্রভৃতি তাড়াতাড়ি ঘরের মধো প্রবেশ: করিল এবং 
সেই সঙ্গে নাইটিংগেলের গানওঃথামিয়া গেল । ] 


তিলতিল 
( পিছনের একটা দরজায় গিয়া ) এই যে বড় দরজাটা, 'এইটে এবার 
খোল। যাক্‌। 
রাত্রি। 
( সহসা গন্ধীর হইয়া ) এটা! খুলে। না। খবরদার বলছি! 
তিলতিল। 
কেন] 
রাত্রি 
এটী খোলবার যো নেই ! 
. তিলতিল। 


তাহলে এখানেই নীল পাখী লুকানো আছে নিশ্চয়! আলো 
আমাকে এই রকমই বলেছিল। . 


৬৪ 


অস্ক 


রাত্রি 
(কপট বাৎসল্যের স্বরে) দেখ বাছা, আমার কথা শোন ; তুমি 
আমার ছেলের মত। তোমার জন্তে বা করেছি, আর কারো! 


জন্তে আমি কখনো তা করিনি। আমার নিজের লুকানো জিনিষ. 


সবই তোমায় দেখিয়েছি । তোমাকে ছেলের মত ভালবেসেছি 
বলেই এতটা করেছি । এখন আমার কথা পা রি 
না। মিনার নর ও দরজাটা খুলো। না। 
তিলতিল 
রান কেন খুল্ব না গুনি ? 
রাত্রি 

কারণ, আমার ইচ্ছে নয় যে তুমি মারা যাও। যারা-যার! 
এ দরজা খুলেছে__একটুও ফাক করে দেখেছে, তারা কেউ 
জ্যান্ত ফেরে নি-_-তাদের কাকেও আর দিনের আলো দেখতে 
হয় নি। তাই বলছি, ও দরজা খুলো না । তবে যদি আমার 
কথা না শুনে নেহাত্‌ খুলতেই চাও, একটু থাম, তা হলে, আমাকে 
নিরাপদ জায়গায় পালিয়ে যেতে দাও, তারপর তুমি যা ভাল 
বোঝ, কর। 

[মিভিল কাদিয়া উঠিল, ভয়ে তার মুখ দিয়া কথা ফুটিতেছিল না। 
সে সেখান হইতে পলাইয়! যাইবার জন্ত তিলতিলকে ধরিয়া টানিতে 
লাগিল] 

রুটি 

(ভয়ে তার চোখ ঠিক্রাইয়া বাহির হইয়া পড়িয়াছিল) দোহাই 
তোমার, খুলো না । আমি তোমার পায়ে ধর্ছি, আমাদের দয়া 
কর। রাত্রি ঠাক্রুণ ঠিক কথাই বলেছেন । 

[ও বিড়াল 

হুজুর, আমাদের সকলকে কি মেরে ফেলতে চাও ? 


নীল পাখী 
তিলতিল 
দরজা! আমি খুলবোই । 
মিভিল। 
আমি খুলতে দেব না, কিছুতেই না। 
তিলতিল 
চিনি কোথায় গেল। দেখ চিনি, তুমি আর রুটি মিতিলের 
হাত ধরে এখান থেকে পালিয়ে যাও। আমি দরজা খুলতে 
যাচ্ছি। | 


78. 
রী 


রাত্রি 
পালাও সব এখান থেকে | প্রাণে বাঁচতে চাও তো পালাও ! 
(নিজেও পলাইয়া গেল) 
রুটি 
থাম, থাম; একটু থাম; আমাদের পালিয়ে যেতে দাও ! 
(হলের অপর প্রান্তে গিয়া সকলে থামের আড়ালে লুকাইল ) 
কুকুর 

আমি থাকবো, আমি থাকবো ; আমার ভয় করে নি, আমার 
ভয় করে নি, আমি থাকবো, আমি তোমার কাছেই থাকবো! 

তিলতিল 

( কুহছরের পিঠ চাগড়াইয়া ) বেশ টাইলো, বেশ! একটা 
চুমো দাও! তুমি আর আমি কেবল ছুক্তন | কি বল! এবার 
দরজা খুলি? 

[ তালার গায়ে চাবি লাগাইবা মাত্র হলের অপর দিক হইতে ভয়ানক 
চীৎকার-ধ্বনি উঠিল। দরজা খুলিতে না খুলিতেই একটি মনোহর উদ্ভান 
প্রকাশিত হইয়া গড়িল। তন্মধ্যে বিচিত্র আলোকমালা, উজ্জল গ্রহ্‌-তারকা! 
ঝল্মল্‌ করিতেছে দেখা গেল। আর দেখা গেল, অসংখ্য নীনপাখী--সেগুলি 
৬ ২ 


তৃতীয় অস্ক 
চমৎকার নীল! উপর হইতে নীচে এবং নীচ হইতে উপরে তাহারা 
' অবিশ্রান্ত উড়িয়া বেড়াইতেছিল। স্থানটি অপূর্ব নীলবর্ণে উদ্ভাসিত ] 
তিলতিল 
(বিস্মিত ও চমকিত হইয়া দেখিতে লাগিল ) ওহো, কি আশ্চর্য্য ! 
(পলাতকগণের প্রতি) শিগ্গির এস, শ্িগ্গির | এইখানেই 
তারা আছে! এই যে নীলপাখী | এইযে নীলপাধী! হাজার 
হাজার রয়েছে! মিতিল, শিগ্গির এস! টাইলো৷ কোথায়? 
এন, আমায় সাহায্য কর। শিগগির এস | ( পাখীগুলোর উপর 
গিয়া পড়িল) হাঁতে করেই ধরা যাবে । এর! পালায় না! ভয় 
পায় না! (রাত্রি এবং বিড়াল ব্যতীত সকলে সেখানে উপস্থিত হইল ) 
& দেখ, কত রয়েছে ! ওরা টাদের আলো! খাচ্ছে! ঝাঁকে ঝাঁকে 
এত উড়ে বেড়াচ্ছে যে আর কিছুই দেখা যাচ্ছে না! মিতিল, 
কোথায় তুমি! টাইলো, ওদের কামড়িও না যেন! আস্তে 
আস্তে ধর! | 


মিতিল 
আমি সাতট। ধরেছি । আঃ, ভারি ঝটপট করছে, ধরে রাখতে 
পারছি না । + 
তিলভিল :. : 


আমিও এত বেশী ধরেছি যে আমলাতে পারছি না! এ 
একটা পালিয়ে গেল ! টাইলো অনেকগুলো ধরেছে! এরা 
আমাদের উড়িয়ে নিযে যাবে--আকাশে নিয়ে তুলবে, শিগগির 
পালাই চল! আলো বেচারী বনে রয়েছে_দেখে কত খুসি হবে 
চল, পালাই চল! এই পথে | এই পথে। 

[পাখীগুলোকে লইয়! তাহার! বাগান হইতে নিষ্রান্ত হইন্বা গেল। 
রুটি ও চিনি তাহাদের সহিত মিলিত হইল। নকলে হুল হইতে বাহির 


// ৭ 


নীল পাখী 
হইয়া! গেল। কেবল রাজি এবং বিড়াল বাগানে ফিরিয়া আসিয়া উৎকন্ঠিত- 
ভাবে দেখিতে লাগিল ] 5, 
রাত্রি 
আসল পাখীটাকে তারা ধরতেই পারে নি। 
বিড়াল 
হাঃ হাঃ কি মজা! ওই যে সেটা টাদের আলোয় বসে 
রয়েছে! অত উঁচুতে কখনো ওরা নাগাল পায়! 


র্ ্ নন 


দৃশ্ঠান্তর 


[আলো ভিতরে প্রবেশ করিল। তিলতিল, মিতিল এবং টাইলো৷ 
সর্বাঙ্গে পাখীগুলোকে খুলাইয়া ছুটিয়া আসিল; কিন্তু সবগুলোই চেতনা-হীন 
বলিয়া মনে হইল । তাহাদের মাথা লট্‌্কাইয়া পড়িয়াছে, ভানা ঝুলিয়া 
পড়িয়াছে । এখন আর তাহারা বট্‌-পট করিতেছে না; তাহাদের নিজীব 
দেহগুলোই কেবল ঝূলিতেছে ] 

আলো 
কেমন! পাখীটাকে ধরেছে তো? 
তিলতিল 

হ্যা, হ্যা, এই যে! এই দেখ না! হাজার হাজাহ ছিল! 
এই দেখ না! (আলোকে দিতে গেল, কিন্তু দেখিল, সব মরিয়া গিয়াছে ) 
কিআশ্চধ্য! মরে গেছেযে! তাই তো! কি করে মলে! 
মিতিল, টাইলো, তোমাদের গুলোও গেছে? (রাগ করিয়া মরা! 
পাখীগুলোকে মাটিতে আছড়াইঘ! ফেলিল ) ভারি বিশ্রী! মলো কি 
করে॥ (হাতে মুখ ঢাকিয়! ফুপাইয়। কীদিতে লাগিল ) 


৬ 


(আমর করিয়। ভিলতিলের গাড়ে হাত বুলাইডে বুলাইতে ) কেদে! 
না বাছা, কেঁদো না । ফেটা দিনের আলোয় বেঁচে থাকে, 
সেটাকে তুমি ধরতে পারনি। সেটা আর কোথাও গেছে। 
আমর! আবার তাকে খুঁজে বার করবো । 

কুকুর ্ 

(মরা পাখীগুলোকে আগ্রহের সহিত দেখিতে দেখিতে ) এগুলো 
খেতে কি বেশ লাগে? 

[ সকলে একসঙ্গে নিঙ্কান্ত হইয়া গেল) 


দ্বিতীয় দৃশ্য-_অবণ্য 


[বৃহৎ অরণা। রাজ্বিকাল। আকাশে টাদ। অরণ্যের ভিতর বহুবিধ 
প্রাচীন বৃক্ষ; যথা--ওক, বীচ, দেবদারু, ঝাউ, এলম্‌, সাহীপ্রেস্, লেবু গাছ, 
বাদায গাছ, ইত্যাদি ] 

(বিডাল প্রবেশ করিল) 
বিডাল 

ওগো! গাছেরা, তোমাদের সকলকে নমস্কার । 

বৃক্ষগণ 
(পত্রের যর্মর্‌ শব্ষ করিয়া ) নমস্কার ! 
বিড়াল ও 

আজ আমাদের বড় শুভদিন! এমন দিন আর হবে না! 
আমাদের শক্ত আসছে। তোমাদের আত্মাকে মুক্ত করে দিয়ে 
তোমাদের হাতেই সে আহ্ক নিজেকে সপে দেবে। শক্র কে, 
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নীল পামী 

জান তো? সে হোল এ কাহুরের ছেলে তিলতিল। কাঠুরে . 
তোমাদের যেকি অনিষ্ট করেছে, তা বোধ হয় আর বলতে হবে 
না। ছেলেটা নীলপাখী খুজে বেড়াচ্ছে। সৃষ্টির প্রথম থেকে 
তোমরা এটাকে লুকিয়ে রেখেছ_ মানুষই দল এর সন্ধান 
জানে । (বৃক্ষপত্রের মর্মর্‌ শব্দ) এ, কি বল্ছ? কে তুমি? 
ঝাউগাছ? হ্যা, ভার কাছে এক টুকরো হীরে আছে, তা দিয়ে 
সেঅন্ল সময়ের জন্যে আমাদের আত্মাকে মুক্ত করে দিতে পারে, 
আর নীলপাখীটিকে জোর করে আদায় করতে পারে» কিন্তু তা 
হলে কি হবে, জান? আমাদের সকলকে চিরকালের জঙ্যে 
মানুষের ভাবেদার হয়ে থাকতে হবে। (বৃক্ষপত্রের মর্মব্‌ শব্দ) 
ও কে কথা কইছে? ওক্‌? ভাল আছ তো? (ওক্‌পঞ্রের 
মব্মর্‌ শব) এয, আজও তোমার সর্দি সারে নি? বারো মাস 
যে রকম ঠা ঘাস জড়িয়ে থাক! আচ্ছা, নীলপাখীটা তোমার 
কাছেই আছে তো? (পত্রের মর্মর্‌ শব) হ্যা হ্যা, সে কথা আর 
বলতে! ছোড়াকে মেরে ফেলতে হবে। এ স্থযোগ কি ছাড়তে 
আছে 1 (পত্র মর্মর্‌ শব ) এা, কি বলছ ? ঠিক বুঝতে পারছি 
নে। তার ছোট বোন? সেটাকেও মেরে ফেলতে হবে। (পত্রের 
মর্ধব্‌ শব) হ্যা, কুকুরটাও সঙ্গে আছে বটে। তাকে তো মারবার 
কোন উপায় দেখি না! (পত্রের মর্মর্‌ শব) কি বলছ? ঘুষ দিয়ে? 
অসম্ভব! চেষ্টার ক্রটি করি নি, (পত্রের মর্মর শব) আর কে কে. : 
আছে! আগুন, চিনি, জল আর রুটি। সকলেই আমাদের: 
দিকে, কেবল রুটিকে একটু সন্দেহ হয়। আলো! 
একাই কেবল মানুষের পক্ষে; কিন্তু সে আসবে না। আদি 
ভিলতিলকে বুঝিয়েছি যে, আলো যেমনি ঘুমোবে, অমনি যেন 
ভারা লুকিয়ে বেরিয়ে পড়ে। এমন সুযোগ কি আর হয়! 
. (পের যর্মর্‌ শব) হ্যা, হ্যা, ঠিক কথা, জানোয়ারদের ১ 
গুও 







তীর 
দিতে হবে বৈকি! খরগোসের কাছে তার নাগরাটা আছে তো? 
আচ্ছা, তা& হলে তাকে এখনি নাগর! পিটে জানোয়ারদের 
খবর দিতে বল। বাহবা! ঠিক হয়েছে! এদিকে ষে এরাও এসে 
পড়ল ! 
[ খরগোসের নাগরার শব শুনা গেল। তিলতিল, মিতিল এবং কুকুর 
প্রবেশ করিল ] 
তিলতিল 
এই কি সেই জায়গা ? 
বিড়াল 
(অতিশয় বিনয় ও আগ্রহের সহিত অগ্রবর্তী হইয়া) এই যে প্রত 
এসেছ ! আজ কি সুন্দর, কি চমৎকার তোমায় দেখাচ্ছে ! 
তোমার আসবার খবর আগেই আমি এদের দিতে এলুম। খবর 
ভাল। আজ রাত্রেই আমরা নীলপাখীটাকে হাত করতে পারব! 
দেশের প্রধান প্রধান জানোয়ারদের জড়ো করবার জন্যে আমি 
খরগোসকে নাগর! পিট্‌্তে বলে দিয়েছি । এ যে জানোয়ারদের 
আওয়াজ শোনা যাচ্ছে, ওই যে গাছতলায় সব একে একে জড়ো! 
হচ্ছে। কিন্ত ওরা একেবারে তোমাদের কাছে আসবে না, একটু 
লাজুক কি নী! (নানা প্রকার জানোয়ারের আওয়াজ শুনা যাইতে লাগিল, 
গরু, শুয়ার, গাধা, ঘোড়া, ইত্যাদির। বিড়াল তিলতিলকে একান্তে ডাকিয়! 
লইয়া গেল ) দেখ, কুকুরকে কিন্তু আনা ঠিক হয় নি; সকলের সঙ্গেই 
ওর ঝগড়া । গাছেদের সঙ্গেও ওর বনে না। আমার ভয় হয়, ও 
হতেই বুঝি-বা সব পণ্ড হয়ে যায়! 
তিলতিল ১485 নট 
ওকে ফেলে রেখে আসতে পারি নি। (কুকুরের প্রতি সরোযে ) 
দুর হ হতভাগ!! মদের বা মহ 
এখান থেকে! 


+ 


রা 








নীল পাখী 
কুকুর 
কে? আমি? কেন? কি অপরাধ আমি করল্পুম ? 
ভিলতিল 
দুর হ বল্ছি, তোকে আমরা এখানে চাই না যা, দুর 
হয়ে যা! 


কুকুর 
আামি মুখটি বুজে থাকব-_একটিও কথা কইব না। তারা 


আমায় দেখতে পাবে না। আমায় মাফ. কর, তাড়িয়ে দিও না। 
বিড়াল 
(তিলতিলের প্রতি চুপে চুপে) ওকে কি এই রকমে প্রশ্রয় দিতে 
চাও! ভারি অবাধ্য তো! দাও না ঘা কতক বসিযে,__অসহ্য 
করে তুলেছে ! 


তিলতিল 
(কুকুরকে প্রহার করিল) এবার বোধ হয় আমার কথা শুনবি 1 
কুকুর 
(যায়) ও! ও! | 
তিলতিল 
কি বালস্‌ এখন ? 
কুকুর 


তুমি আমায় মারলে | এবার আমি তোমায় আদর করি | 
(ভিলতিলকে জড়াইয়া ধরিয়া চু্থন করিল) 


তিলতিল 
আচ্ছা, ঢের হয়েছে, এবার যাও এখান থেকে ! 
মিতিল 
না, না, কেন ও যাবে? আমি ওকে যেতে দেব না; ও 
কাছে না থাকলে আমার বড্ড ভয় করে। 
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তৃতীয় অথ 


কুকুর 

(আহলাদে ঝাপাইয়া পড়িয়া চুঙছনে চুঙ্ঘনে মিতিলকে ব্যতিত্যান্ত করিয়া 
তুলিল) এই তো! কথার মত কথা! কিমুন্দর তুমি! কি চমতকার 
তুমি! আর একটা চুমো দাও, আর একটা, আর একটা! 

বিড়াল 

আহাম্মক কোথাকার! আচ্ছা, দেখ! যাবে তখন! আর 
সময় নষ্ট করা. ঠিক নয়। হাীরেটি ঘুরিয়ে ফেল । 

তিলতিল: 
কোথায় আমি ঈীড়াব? 
বিড়াল 
এই টাদের আলোয় । তা হলে ভাল রকম দেখা যাবে; 
এইবার আস্তে আস্তে ঘুরোও। 

[ভিলতিল হীরকটি ঘুরাইয়া দিল। বৃক্ষ নকলের ডাল পালা! হিস হিষ্‌ 
শবে নড়িয়া উঠিল। পুরাতন এবং প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড গাছের গুঁড়ি ফাক 
হইয়া গিয়া প্রত্যেকের ভিতর হইতে আত্মা বাহির হইতে লাগিল। বৃক্ষের 
চেহার।-অনুযায়ী তাহাদের আত্মাগুলিও ভিন্ন ভিন্ন আকুতি ধারণ করিল। 
কেহ বা হাত-পা ছড়াইয়৷ আলস্য ভাঙ্গিয়। গুঁড়ির ভিতর হইতে ধাঁরে ধাঁরে 
বাহির হইতে লাগিল-যেন কতকাল ধরিয়া সব ঘুমাইতেছিল। কেহ কেহ 
বা উৎসাহভরে লাফাইয়! বাহির হইতে লাগিল। সকলে আলিয়া তিলতিল ও 
মিতিলকে ঘিরিয়া দাড়াইল ] 

ও ঝাউ গাছ 

(সর্বপ্রথম অগ্রবর্তী হইয়া এবং প্রাণপণে চীৎকার করিয়া ) মানুষ ! 
এই ছোট্ট মানুষ! আমর! এদের সঙ্গে কথা কইব! আমাদের 
মুখ ফুটেছে; নিস্তরূত। ভেঙ্গে গেছে! এর! কোথেকে এসেছে ? 
কেএরা? কিকরে? 
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নীল পাখী 
( লেবু গাছের প্রতি? সে চুরুট টানিতে টানিতে সামনে আসিয়া 
াড়াইয়াছিল ) 
খুড়ো, এদের চেন কি? 
লেবু গাছ 
এদের কখনো দেখেছি বলে মনে হচ্ছে না তো! 
ঝাউ গাছ রি 
নিশ্চয় তুমি দেখেছ! তুমি সব মাহকেই ৫ চেনে; তুমি 
তাদের ঘরের উপর সর্বদা ঝুলে থাকো । পু 
লেবু গাছ 
(তিলতিল ও মিতিলকে ভাল করিয়া দেখিয়া ) না? আমি ঠিক 
বল্‌ছি, এদের চিনি না। এরা এখনো ভারি ছেলে মানুষ । আমি 
চিনি, শুধু প্রণয়ীদের--যারা চাদের আলোয় আমার কাছে আসে । 
আর চিনি, মাতালদের--যাঁরা আমার তলায় বসে সরাব খায়। 
বাদাম গাছ 
(চপমাখানা ভাল করিয়া চোখে লাগাইয়া) কে এর! ? বড্ড গরীব ! 
পাড়া-গ। থেকে অসেছে বোধ হয়! 
ঝাউ গাছ 
তোমার কথা যদি বলতে হয়,-তুমি তো বড়-বড় সহরের 
রাস্ত। ছাড়া আর কোথাও বড় একটা দেখা দাও ন। | 
উইলো 


ও ভাই, এরা জ্বালানি কাঠের জন্যে আবার আমার হাত প! 
কাটতে এসেছে ! 


ঝাউ গাছ 


চুপ, চুপ,$ ওক আসছে; সে তার প্রাসাদের ভিতর থেকে 
বেরুচ্ছে। আজ ওকে বড়ই অসুস্থ দেখছি! ক্রমশ হুড়ে। 
হয়ে পড়ছে কি না ! আচ্ছা, ওর বয়েস কত হতে পারে ? কেউ কেউ 


৭৪ 


বলে, ওর বয়েস নাকি চার হাজার বছর। আমার কিজ্ত মনে হয়, 
অত নয়, সব কথ! আজ সে নিজেই খুলে বলবে । 

[ওক্‌ ধীরে ধীরে সম্মুখে আসিল । সে অতিশয় বৃদ্ধ। একথানি সবুজ 
আঙ্রাখায় তাহার সর্ব আবৃত ; মন্তকে লতার মুকুট ; সাদা ধব্ধবে দাড়ি 
বাতামে উড়িতেছিল। সে অন্ধ একগাছি শক্ত লাঠির উপর ভর দিয়! 
আন্তে আন্তে সে হাটিতেছিল । একটি ছোট ওক্‌ হাত ধরিয়া তাহাকে 
পরিচালিত করিতেছিল। নীলপার্ধীটি তাহার কাধের উপর বসিয়া ছিল। 
সে আসিয়া উপস্থিত হইলে সমুদয় বৃক্ষ সারবন্দী হইয়া দাড়াইল এবং তাহাকে 
সসম্মে অভিবাদন করিল ] 

তিলতিল 
এই যে, এর কাছে নীলপাবী ! শিগ্গির, শিগগির ওটা 


আমায় দাও। 


বুক্ষ সকল 
চুপ কর! 
বিড়াল 
টুপি খোল, তিলতিল। বৃদ্ধ সম্রাট. ওক্‌ উপস্থিত ! 
ক 
কেগা তুমি? 
তিলতিল 
মশাই, আমি তিলভিল। নীলপাখীটি কখন্‌ আমায় দেবেন? 
ওকৃ 
তিলতিল? কাহ্রের ছেলে? 
তিলতিল 
হ্যা মশাই । 
ওক্‌ 


তোমার বাবা আমাদের কি ভয়ঙ্কর অনিষ্ট করেছে, জান? 


৭৫ 


কেবল আমার বংশেরই কতজনকে মেরেছে, দেখ । আঁমারী। 
ছেলে, পাঁচশ” খুঁড়োশখুড়ী আর তাদের ছেলে-মেয়ে ৰা 
চারশ” পুত্রবধূ আর বারো-হাজার .নাতি-নাত্নিকে সে 
ফেলেছে ! 


পিল 






তিলতিল টা 
মশাই, আমি তার কিছুই জানি নে। তিনি বোধ হয় ইচ্ছে 
করে মারেন নি । 
তুমি কি জন্যে এসেছ এখানে? আমাদের নিস্তব্বতা ভঙ্গ 
করে কি জন্যে আমাদের বাইরে এস্ছে ? 
তিলতিল । 
আপনাদের বিরক্ত করেছি বলে মাফ্‌ চাইছি। বিড়াল 
বল্ল, নীলপাখীর সন্ধান আপনারা বলে দেবেন । 
ওক্‌ 
্যা, আমি জানি, তুমি নীলপাখী খুঁজে বেড়াচ্ছ, তার মানে 
প্রত্যেক জিনিসের গুপ্ত রস্াটুকু। তা হলে সব রকম স্ৃখ 
হাতে আসবে, আর মান্য আমাদের দাসত্বটাকে আরো! কঠোর 
করে তুলবে। 
তিলতিল 
না মশাই, তা নয়। পরী বেরীন্মুনের ছোট মেয়েটির ভারি 
অসুখ, ভারই জন্তে এটি দরকার । 
ওক্‌ ঃ 
£চুপ কখিয়া চিন্তা করিতে লাগিল) ভাল! জানোয়ারদের 
অভিপ্রায় এখনো শুনি নি, কোথায় তারা ? এতে আমাদের যেমন 
স্বার্থ, তাদেরে! তেমনি । আমরা অর্থাৎ শুধু গাছের! মিলে একটা 
সিদ্ধান্ত করলেই চলবে না, তাদেরো মতামত নিতে হবে: তু 


৭৬ 








ধরিয়া হি লরি এবং তাহারা ও একে, গাছতলায় ধ্ 
কেবল ছাগল এদিক ওদিক ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল এবং শুয়ারটা গীছের 
গোড়ায় ঘোৎ ধোৎ করিয়া মাটি খু'ড়িতে লাগিল ] 
ক বৈ 
সকলেই হাজির ? 
খরগোদ 
মুরগী তার ডিম ছেড়ে আসতে পারবে না; সজারু বাড়ীতে 
' নেই; হরিণের শিঙে ভয়ঙ্কর ব্যথা, সে আসতে পারে নি; 
শেয়ালের জর, সে ডাক্তারের চিঠি দিয়েছে-_-এই সে চিঠি; হাস 
আমার কথা বুঝতেই পারলে না; আর মোরগ তো চটেই লাল, 
সে গস্গসিয়ে চলে গেল । 
র্‌ 
এদের অনুপস্থিতির জন্তে আমরা ছুঃখিত। যাই হোক্‌, এতেই 
আমাদের সভার কাজ চলবে। দেখ ভাই সব, আমর! কি জন্যে 
আজ জড়ো হয়েছি, তা জান বোধ হয়! এই যে ছেলেটি,. 
ইচ্ছে করলেই সেটি নিতে পারে 
কিন্তু তা হলে বে গুপ্ত ্ ষটির প্রথম দিন থেকে 








নীল পাখী ৃ 
তিলতিল। 
ও কি বল্ছে? 
কুকুর। 
( ওকে আক্রমণ করিবার অন্ত তার চারিদিকে ঘুরিতে লাগিল ) 
এইও বুড়ো ! ব্যাটা পাজী! আমার দাত দেখেছিস্‌? 
বাঁচ, 
(ভুদ্ধহইস্থা ) ওকৃকে অপমান করুছে ! 
ওকৃ £ নর 


ঠা 


কে ওটা, কুকুর! দাও ওকে তাড়িয়ে | বিশ্বাস” ৬:কর স্থান 
নি) রি 
বিড়াল 
( একান্তে, তিলতিলের প্রতি) কুকুরকে তাড়িয়ে দাও। ওদের 
কথার উল্টো মানে করছে । আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি, কোন ভয় 
নেই, কুকুরকে কিন্তু তাড়িয়ে দাও | 
তিলতিল 
যা বলছি এখান থেকে! 
কুকুর 
হুজুর, হুকুম দিলে এই বেতো, বুড়ো ভিথিরি ব্যাটার পা 
ছুটো খুব কসে আঁচড়ে দি; কি মজাই হবে তা হলে! 
তিলতিল 
চুপ কর্পাজী | তুই বেরো৷ এখান থেকে ! 


কুকুর . 
আচ্ছা, আচ্ছা, আমি যাচ্ছি। তোমার যখন দরকার হবে, 
আমি আসব। 


বিড়াল 
( একান্তে, তিলতিলের প্রতি) একে বেঁধে রাখাই ভাল, কি জানি 


পি 


কি হারা বি শেষে গাছেরাও সবে বাবে 
আর সব পণ্ড হবে! র 
ৃ - তিলতিল 
বাধব কি করে? শেকল তো আনি নি! 
কিন” ২, 
সে জন্যে ভাবনা নেই। এই তো আইভি রয়েছে, খুব শক্ত 
করে ও বেঁধে ফেলবে । 
৪ মা 
(গঞ্জিয়া উঠিয়া) ও, এতক্ষণে বুঝতে পারলুম | বেড়াল হোল 
যত নষ্টের গোড়া | ওকে আমি দেখুছি। হ্্যারে, কি ফিস্‌ কিস্‌ 
করছিস্‌ তুই ! ওরে বেইমান, ওরে নচ্ছার, ওরে পাজি | 
ভৌঃ--ভৌহ--ভৌঃ ! 
বিড়াল 
দেখছ, আমাকে অপমান করছে? 
তিলতিল 
বড্ড বাড়াবাড়ি করে তুলেছে ! আইভি, তৃমি ওকে আচ্ছা 
করে বেঁধে রাখ তো! 
আইভি 
( ভয়ে ভয়ে কুকুরের নিকট গিয়া ) কাঁমড়াবে না? 


কুকুর 
( গঞ্জাইতে গঞ্জাইতে ) না, বরং তার উল্টো। একটু থাম, 
আচ্ছা, চল তুমি আমার সঙ্গে । 
 ভিলভিল 
(ছড়ি উঠাইয়া ) টাইলো । 


ণ্৯ 
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কুকুর 
(তিলতিলের পায়ের নিকট শুইয়া ল্যাজ নাড়িতে লাগিল) হুকুম 


করুন, কি আমায় করতে হবে? 
ছিলতিল 
সটান শুয়ে পড়। আইভি তোমায় বাঁধবে, তুমি চুপ করে 
থাক, নইলে__ 


কুকুর এবীটিরা 
(মুখ বুজিয়া গঞ্জন করিতে লাগিল এবং আইভি তাহাকে বাধিতে 


লাগিল) বাঁধ, বাঁধ, যেমন করে ইচ্ছে, বাধ! দেখ হুজুর, আমার 
নখগুলো ভেঙ্গে দিচ্ছে, নিশ্বাস চেপে ধর্ছে ! 
তিলতিল 
আমি কিচ্ছু জানি নে, যেমন তোর নষ্টামি! চুপ করে থাক্‌, 
নড়িস্‌ নি, বড্ড বাড় বেড়েছে তোর ! 
কুকুর 
তুমি আগাগোড়াই ভূল বুঝেছ। বেড়াল নেমকহারামি 
করেছে। ওরা তোমায় মেরে ফেলবে, হু'সিয়ার হও। এই দেখ 
আমার মুখ বাধছে, আমি কথ। কইতে পারছি না! 
আইভি 
কোথায় একে রাখবো ? খুব শক্ত বাধন দিয়েছি । কথা 
কইবারো। জো”টি রাখি নি। | 
ওক্‌ 
আমার একটা বড় শেকড়ের সঙ্গে বেঁধে রেখে দাও-_একেবারে 
পিছন দিকে। ওর বিচার পরে করা যাবে। আচ্ছা, এবার হয়েছে 
তো? এখন কাজের কথা বলি। মানুষের অত্যাচার আমার 
ছাড়ে হাড়ে বিধে রয়েছে। আমি যেকি ভয়ঙ্কর যাতনা ভোগ 
করেছি, সে আমিই জানি । এই প্রথম, আছ আমরা মানুষের 
৯৮৮ 


তৃতীয় অঙ্ক 
বিচার করতে বসেছি; সেও আমাদের ক্ষমতা বুঝতে পারবে। যে 
অনিষ্ট সে আমাদের করেছে, যে রকম নিষ্ঠুরতা সে এন্দিন 
দেখিয়েছে, তাতে তাকে উপযুক্ত শাস্তি দিতে আমাদের কারে! 
এতটুকুও আপত্তি থাকা উচিত নয়। 
সমুদয় বৃক্ষ ও জানোয়ার 
না, না, না; কিছুতেই নয়! ফাসি দাও, মেরে ফেল। 
ভয়ানক অত্যাচার! ঘোর অবিচার! আর সহ হয় না! টুকৃরো 
টুকরো করে ফেল! মেরে ফেল! আর দেরি না! এই দণ্ডে! 
এইখানেই__ 





তিলতিল 
( বিড়ালের প্রতি ) এরা অমন করছে কেন ? চটেছে না কি? 
বিড়াল 
ভয় নেঈ। একটু বিরক্ত হয়েছে বটে, কেননা বসম্ত তুর আসতে 
এখনে! ঢের দেরি । তা হোকৃ,ভয় নেই। আমি সব মিটিয়ে দিচ্ছি। 
ওক্‌ 
তা হলে আমরা ঠিক করে ফেলি এস, কি উপায়ে হত্যা কর! 
যাবে। কোন্ট। সব চেয়ে সোজা, সব চেয়ে নিরাপদ আর কি 
উপায় করলে বেশী দাগ-টাগ থাক্‌বে না, শেষে যাতে ধরা 


না পড়ি। 
তিলতিল 


এরা কি কর্ছে সব? কিসের এত গণ্ুগোল 1? আমি তো! 
আর পারছি নে! ওর কাছেই নীল পাখী রয়েছে, দিয়ে ফেল্লেই 


তে চুকে যায়! 
স্বাড় 


সব চেয়ে সোজা উপায় হচ্ছে, পেটের নীচে আমার শি 
একটি গ্রাতো! দেওয়া । কি, দোব না কি? . 





নীল পাখী 


ওক্‌ 
কেও কথা কইচে? 
বিড়াল রী 
ষাড়। . | 
বীচ 


আমার সব চেয়ে উচু ডাল আমি দিতে পারি, ওদের ফাসিতে 


লট্‌কাবার জন্তে । 
আইভি 


ফাসি লাগাবার জন্কে খুব ভাল দড়ি আমি দিতে পারি। 
দেবদারু 
কফিনের জন্তে আমি চারখান। তক্তা দিতে পারি । 
উইলো 
সব চেয়ে সোজা উপায় আমার মনে হয়, নদীতে চুবিয়ে মারা__ 
আমি তার ভার নিতে পারি । 
লেবুগাছ 
(নযস্থরে ) থাম, থাম; একেবারে অতদূর করাটা কি সত্যি 
সত্যি দরকার ? ওরা এখনো বড্ড ছোট্ট। আমি বলি, ওদের 
কয়েদ করে রাখ, যাতে কোন অনিষ্ট করতে না পারে । আমি 
বরং চারদিক ঘিরে ওদের কয়েদের ব্যবস্থা করে দিচ্ছি । 


কৃ 

কেও? লেবুগাছের মিষ্টি আওয়াজ পাচ্ছি না? 
দেবদারু 

হ্যা, সেই । 
ক্‌ 


তা হলে দেখছি, জানোয়ারদের মত আমাদের মধ্যেও 
ধর্মদ্রোহী আছে ; আজ থেকে তবে ফলের গাছকেও রাজদ্রোহী 
বলে ধরা গেল। ফলের গাছ তো আর সত্যি সত্যি গাছ নয় । 


৮ 


শুয়ার 
আমি বলি, ছোট্ট মেয়েটাকে আগে খেয়ে ফেলা যাকু। 
আহা! কি মোলায়েমই লাগবে ! 
তিলতিল 
কি বল্‌্ছে ওটা! 
বিড়াল 
কি জানি, ওরা কিসের গণ্ডগোল করছে! গ্রতিক বড় ভাল 
দেখছি না। 
ওক 
এখন কথা হচ্ছে, আমাদের মধ্যে কে প্রথম মানুষকে 
আক্রমণ করবে ? কে প্রথমে এগুবে ? 
দেবদার | 
এ সম্মান আপনারই প্রাপা, আপনি হপেন রাজ|--মামাদের 
মধ্যে প্রধান । 
কৃ 
কেও, দেবদারু! ভায়া, এখন আমি বড়ই বৃদ্ধ হয়েছি, 
ছুটি চোখ অন্ধ, হাতে সে জোর আর নেই। সেদিন কি আর আমার 
আছে! তুমিই বরং এ সম্মান গ্রহণ কর; তুমি চির-সবুজ, 
তোমার উচু মাথা, অনেক গাছের জম্ম তুমি দেখেছ! আমার 
অক্ষমতায়, এ সম্মান তোমারই প্রাপ্য, তুমিই অগ্রসর হও । 
দেবদারু' 
ধন্যবাদ ; কিন্তু কফিনের জঙ্গে তক্তা জোগাবার সম্মান যখন 
আমার রয়েইছে তখন এর উপর আবার একট! ভার নিতে গেলে 
অন্থ গাছেদের উপর অবিচার কর। হয়; এতে তারা ক্ষু্ হতে 
পারেন। সেইজন্যে আমি বলছি যে, বীচকেই বরং এ জম্মান 


৮৩ 


নীল পাখী 
দেওয়া হোক ! আমাদের পরে প্রাচীনত্বে আর বংশ-মরধ্যাদায় 
সেই-ই এ সম্মানের অধিকারী । 
বীচ 
ভোমরা জানই তো, উইপোকায় আমার সর্ববাঙ্গ ঝঝ্র৷ করে 
ফেলেছে; ডালগুলে! সব ফৌক্রা-জোর নেই, কন্ত এল্‌ম্‌ 
আর সাইপ্রেদ্‌ বেশ শক্ত আর বলবান। 
এল্ম্‌ 
এ সম্মান আমি আহলাদের সঙ্গে নিতে পারতুম, কিন্ত 
দুঃখের বিষয়, আমি সোজা হয়ে দাড়াতে পারছি নাকাল রাত্রে 
আমার পায়ের বুড়ো আঙুলটা একেবারে মুচড়ে গেছে । 
সাইপ্রেস্‌ 
আমায় যদি বলতো আমি প্রস্তুত! কিন্তু আমিও ভায়া 
দেবদারুর মত বেশী অধিকার নিতে ইচ্ছুক নই। গোরের ব্যবস্থা 
আমাকেই করতে হয় ; তা ছাড়া কবরের উপর অশ্রপাত করবার 
জম্মানও আমার আছে, তবে আমার ঘাড়ে আবার আর-একটা! 
কেন? ঝাউকে বরং জিজ্ঞাসা কর। 
ঝাউগাছ 
আমাকে? সত্যি বল্ছ নাকি? কেন, তোমর। কি জান ন! 
যে কচি ছেলের হাড়ের চেয়েও আমার কাঠ নরম? তা ছাড়া, 
আমার অবস্থা এখন বড় সাংঘাতিক । আমি জরে কাপ ছি, 
আমার পাতাগুলো দেখছ না! ভোর হবার আগেই আমায় 
ভয়ঙ্কর সদ্দি ধরবে । | 





গড 
(ষক্ষোধে ) দেখছি, তোমরা মানুষকে দস্তরমত ভয় কর। 
ছটো ছোট ছেলে-_একরত্তি, কোন অস্ত্-শন্ত্র নেই তাদের হাতে,__ 
তারাও তোমাদের বশ করলে? তাদের দেখে ভয়ে কেউ এগুতে 


৮৪ 


তৃতীয় অ্ক 
পারছ না? ঢের হয়েছে-আমি একাই যাব; এ সুযোগ তো 
ছাড়া যায় না। আমি বুড়ে। হয়েছি--সোজা হয়ে দীড়াতে পারি 
না হাটতে পারি না-_চোখে দেখতে পাই নাঁকিস্তু তাতে কি 
যায় আসে! আমি আমার চিরশক্রর বিরুদ্ধে একাই যাব । 
কোথায় সে? (লাঠি উচাইয তিলতিলের দিকে অগ্রসর হইল ) 
তিলতিল 
( পকেট হইতে ছোরা বাহির করিয়া) কি? বুড়োটা বুঝি লাঠি 
নিয়ে আমাকে মারতে আসছে ? 
বৃক্ষ সকল 
(ছোরা দেখিয়! ভয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল এবং বৃদ্ধ ওক্‌কে আড়াল 


করিয়া ঈাড়াইল ) ছুরি বার করেছে ! সাবধান ! ছুরি বার করেছে! 
কৃ 


ওক্‌ 
(আস্ফালন করিয়া) যেতে দাও আমায়! ছুরিই হোক্‌ বা 
কুড়ালিই হোকৃ। কিছু যায়-আসে না! আট্কাচ্ছ কেন? 
শ্রযা, কি বলতে চাও তোমরা? (লাঠি ছাড়িয়া ফেলিয়া দিয়া) তবে 
তাই হোক্‌। ধিক্‌ আমাদের! জানোয়ারদেরই বল, আমাদের রক্ষ! 
করতে ! 
ষাড় 
বেশ কথা ! দেখ, আমি কি করি ! শিঙের একটি গুঁতোতেই 
ঠিক করে দেব! 
(যিতিল ভয়ে চীৎকার করিয়! উঠিল ) 
তিলতিল 
ভয় কিসের? আমার পিছনে থাক, ছুরি রয়েছে, ভয় কি? 
ভেড়া 
ছোট ছেলেটার দেখুছি ভারি সাহস! 


৮৫ 


নীল পানী 
তিলতিল 
তোমরা তা হলে সকলেই আমার বিপক্ষে 1:৯২. 
শুয়ার 
ভগবানের নাম কর; তোমার মরণ উপস্থিত। কিন্তু ছোট 
মেয়েটাকে অমন করে লুকিয়ে রেখো না, আমি তাকে চোখে- 
চোখে রাখতে চাই । আগে আমি ওটাকে খাব। 
তিলতিল 
( ভেড়ার প্রতি) তোমার আমি কি করেছি ? 
ভেড়া 
না, কিছুই কর নি! কেবল আমার ছোট ভাইটি, বোন ছুটি, 
কাকা-কাকা, ঠাকুর্দা আর ঠাকু'মাকে তোমরা জবাই করে খেয়েছ ! 
থাম, দেখাচ্ছি তোমায় মজা। যখন মাটিতে চিৎপাত হয়ে পড়বে, 
দেখবে যে আমারো দীত আছে ! 
গাধা 
আর আমার খুর আছে! 
ঘোড়া 
( উদ্দতভাবে পা আছড়াহর। ) দেখ, আমি তোর কি দশা করি ! 
এক লাথিতে মাটিতে ফেলে দাত দিয়ে তোকে ফেড়ে ফেল্ব! 
€ 1তিলতিলের দিকে দৌড়িয়া গেল, তিলতিল ছোরা উ*চাইয়া ঈাড়াইল, হঠাৎ 
ঘোড়াটা ভয় পাইয়া রণে ভঙ্গ দিল) এ কিন্তু ভারি বিশ্ী! আবার 
ভোরা দেখায় যে! এ রকমট! কিন্ত ঠিক নয় ! 
ভেড়া 
ছোট্ট ছেলেটার তো ভারি সাহস ! 
শুয়ার রি 
( ভাঙ্গুক ও নেকড়ের প্রতি ) দেখ ভাই, তিন জনে মিলে ওদের 
ঘাল করি, এস! আমি পিছন থেকে তোমাদের সাহায্য করব 
৮ত 





ছেলেটাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে মেয়েটাকে জিসী | 
করে খাব। 
নেকড়ে 
সামনে গিয়ে তোমর! ওকে ভয় দেখাও, আমি পিছন থেকে 
লাফ দ্রি। ( তিলভিলের গায়ে লাফাইয়া পড়িল, তিলতিল পড়িয়া গেল ) 
তিলতিল 
পাষণ্ড! (এক হাটুতে ভর দিয়া প্রাণপণে ছুরি চালাইতে লাগিল 
এবং মিতিলকে €োন রকমে বুকের নীচে ঢাকিয়া রাখিল । জানোয়ার 
ও গাছগুলো৷ একসঙ্গে মিলিয়া তাহাকে থম করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল । 
ভিলতিল প্রাণপণে যুঝতে লাগল ) টাইলো, কোথায় তৃমি ? শিগ্গির 
এস! শিগগির! টাইলেট্‌ গেল কোথায়? টাইলেট্‌, টাইলেট্! 
বিড়াল 
( এক পা তুলিয়া ধরি) আমার চল্বার শক্তি নেই, পাস্টা 
গেছে__-একেবারে মুচড়ে গেছে ! 
তিলতিল 
(ছুরি চালাইতে লাগিল এবং প্রাণপণ শক্তিতে আত্মরক্ষা করিতে 
লাগিল) টাইলো, এস শিগ্গির-একা আমি পারছি ন।| ওরা 
অনেক-_ভালুক, শুয়ার, নেকড়ে, গাধা, দেদারু, ঝাউ--সব 
একসঙ্গে জুটেছে, শিগ্গির এস টাইঈলো, শিগ্গির এস। 
[টাইলো বাধন ছি'ড়িয়া এক লাফে আসিয়া! তিলতিলের কাছে দাডাইল 
এবং জানোদারগুলোকে ভয়ঙ্করভাবে আক্রমণ করিল ] 
কুকুর 
এই আমি এসেছি, আর ভয় নেই! এখনি দেখিয়ে 
দিচ্ছি, আমার দাতের কত জোর! এই ষে ভালুক, এই যে 
শুয়ার, এই যে ধাড় ! কেমন, আর লড়বে! এই যে গাছের দল, 
এবার তোমাদেরে। ঠিক করছি, ধাড়াও | 


০ 





নীল পাখী 


(০৪০০ 


তিলতিল, ৮ ই 
আমি আর উঠতে পারছি না । সাইপ্রেস আমার. মাথায় 
খুব এক ঘা মেরেছে । 
কুকুর 
81 1! উইলো আমার পা। জখম করে দিলে । 
তিলতিল 
ওরা আবার আসছে, ওই দেখ, নেকড়ে সকলের আগে 
রয়েছে ! 
কুকুর ] 
থান, ওকে এবার আচ্ছা করে দেখিয়ে দি ! 
নেকড়ে 
(বকরের প্রতি) বোকা, তোমার এই কাজ? তুমি তো 
আমাদেরই ভাই! তোমার কি মনে নেই, ভিলতিলের বাপ 
তোমার সাত-সাতটা ছেলেকে ঠেডিয়ে মেরেছিল ! 
কুকুর 
বেশ করেছিল! ' সেগুলো ভোমারঈ মতো দেখৃতে হয়েছিল 
কিনা, তাই মেরেছিল! 
জানোয়ার ও বুক্ষপকল 
মধাশ্মিক! বিশ্বাসঘাতক! আহাম্মক! ওকে ছেড়ে দে! 
€টা তো মরে গেছে! এখনো বল্ছি, আমাদের দলে আয় ! 
কুকুর 
কখনো শী! প্রাণ থাকতে নয়! সব্বাই তোমরা এক 
দিকে, আমি একা এক দিকে! ভগবান আছেন, ধর্ম আছেন, 
ভয় কি! তিলতিল সাবধান, ভানুক ছেড়ে আস্ছে। ফাড়টাঞ 
আস্ছে! আমি লাফিয়ে ওর টুটি ধরব! উঃ-সথঃ-হুঃ। গান 


ব্যাটা এক ঘা লাখি মেরেছে রে। ছটে। দাত ভেঙে দিয়েছে 1. ্ 


৮৮ 






তৃতীয় অন 
্ ২১১--৮ ্‌ 
ছি ২৯ সি দি - 

খুব আর ক হল 


রর রঃ 
আহা, হা! এস, আমি বেশ করে চেটে দি) এ 
সেরে যাবে! তুমি আমার পিছনে থাক, ভয় নেই! আবার 
ওরা আসছে ! এবার আমাদের প্রাণপণে রুখে ফাড়াতে হবে ! 
2 তিলতিল 
(মাটিতে শুইয়া পড়িয়া) নাঃ, আর আমি দাড়াতে পারছি না! 
কুকুর 
(কাণ পাতিয়। শুনিয়া ) ওই তারা আসছে, ওই তাদের আওয়াজ 
পাচ্ছি, গন্ধ পাচ্ছি! 
তিলতিল 
কোথায়? কে আসছে? 
কুকুর 
আর ভয় নেই! আলো আসছে ! সে আমাদের খুঁজে 
পেয়েছে ! ভগবানকে ধদ্যবাদ, আমার প্রত বেঁচে গেলেন, এ দেখ 
গাছগুলো, জানোয়ারগুলো সব পিছু হঠ্ছে__ওরা তয় পেয়েছে ! 
তিলতিল 
আলো, আলো! শিগগির এস, শিগ্শির এস! ওরা 
বিভ্রোহী হয়েছে ! “আমাদের বিপক্ষে দাড়িয়েছে ! 
[আলো প্রবেশ করিল। সে প্রবেশ করিবামাত্র বনভূমি আলোকিত 
হইয়। উঠিল--ভোর হইল] 
কি এ! ব্যাপার কি ! কিন্তু বাছা, তুমি কি জান না? হীরেটা 
ঘুরিয়ে দিলেই তো হয়! এখনি সব নিগ্তব, অসাড় হয়ে যাবে। 


৮৯ 


নীল পাখী 
[তিলতিপ হীরকটি ঘুরাইবামাত্র বৃক্ষ সকলের আত্ম! গরিয়। গ্ঁড়ির 
মধ্যে প্রবেশ করিল। জানোয়ারদের আত্মাও অদৃশ্ঠ হইয়। গেল এবং ' 


কতকগুলি নিরীহ ষাড়, ভেড়া, গাধা, ছাগল প্রভৃতি দূরে চরিয়া বেড়াইতেছে 
দেখ গেল। বনভুমি একেবারে শারব, নিস্তব। তিলতিল 'বশ্ময়ে চতুদ্দিকে 





চাহিয়! দেখিতে লাগিল ] 


তিলতিল 
কি আশন্চধ্য! কোথায় গেল সব! ওরা সব পাগল 


হয়েছিল নাকি? 
আলো। 


না, ওরা এই রকমই দূর্দান্ত ; কিন্ত আমরা তা! জান্তে 
পারি নে, কেননা দেখতে পাই নে। প্রথমেই তোমায় 
বলেছিলুম যে, আমি যখন না থাকব, ওদের তখন জাগালেই বিপদ 
ঘটবে! 
তিলতিল 
( ছরি মুছ্িতে যুছিতে) টাইলোই বাঁচিয়ে দিলে, আর এই 
ছুরিখানা। আমার ধারণাই ছিল না যে, ওরা এত-বড় ছর্ধান্ত 
আলো 
এখন বুঝলে তো, জগতের অন্য সকলের বিপক্ষে মানুষ একাই সব! 
কুকুর 
প্রিয় দেখতা, তোমার খুব লেগেছে কি ? 
তিলতিল 
তেমন কিছুই নয়। মিতিলকে কিন্তু তারা ছুতেও পারে নি! 
টাইলো, তোমার কিন্তু বড্ড লেগেছে । তোমার মুখময় রক্ত, পা 
ভেঙে গেছে ! আহা, 
কুকুর 
ও কিছুই নয়! সকাল হলেই সেরে যাবে। লড়াইটা কিন্ত 
ভারি জবর চলেছিল! 


৯৩ 


তৃতীয় অক 
বিড়াল 
(পিছনের একটা ঝোপের মধা হইতে বাহির হইয়া নেংচাইতে 
নেংচাইছে ) কি লড়াই-ই বেধেছিল | উঃ! ষীড়টা আমার পেটে 
এমন জোরে এক গুতো মারলে! দাগ টের পাওয়া যাচ্ছেন! বটে, 
কিন্তু বড্ড বেদনা । ওক আমার পা ভেঙে দিয়েছে। 
কুকুর 
সত্যি? কোন্পা্টা! হ্্যারে বেইমান, কোন্‌ পাণ্টা! 
2 মিভিল 
আহা বেচারী! বড্ড লেগেছে! কোথায় ছিলে তুমি 
টাইলেট্‌, একবারো তো! তোমায় দেখি নি! 
বিড়াল 
(ভগ্তামির সহিত) আর সে কথা জিজ্ঞাসা কর কেন? 
শুয়ারট] তোমায় খেতে আসচ্িল, আমি তাকে তাড়া করতে গিয়েই- 
না ঘাল হয়ে পড়লুম ! আর বুড়ো ওক্‌ অম্নি বাগ পেয়ে এক ঘা 
বসিয়ে দিলে-আমি অজ্ঞান হয়ে গেলুম । 
কুকুর 
( সরোষে দাত কড়মড়্লকরিয়া) আমি তোকে একটা কথা 
জিজ্ঞাসা করতে চাই । ওরে নেমক্হারাম, বুঝলি? আয় দেখি 
তুই আমার সঙ্গে | 
ও বিড়াল 
( মিতিলের প্রতি ) দেখ না মা, আমায় অপমান করছে, মারবে 
বলে শাসাচ্ছে। 
মিতিল 
( কুকুরের প্রতি ) আহা, ছেড়ে দে না ওকে | টাইলো-__আবার! 


এই পাজি, হতভাগা ! 
( সকলে নিক্াস্ত হইয়া! গেল ) 


শা ৯১ 


ভুর্থ অক্ষ. ১. / 
প্রথম দৃশ্য 


[ সম্মুথে হন্দর ঘেখমাল। ভাগিয়া৷ বেড়াইতেছে। তিলতিল, মিতিল, 
শলো, কুকুর, বিড়াল, রুটি, আগুন, চিনি, জল ও ছুধ প্রবেশ করিল ] 
আলে 
আমার বিশ্বাস, নীলপাখী এবার নিশ্চয় আমরা পাব। 
আগে কিন্তু ভা মনেই হয় নি। আজ ভোর বেলায় ধা! করে এই 
কথাটা মাথায় এসে ঢুকলো_-াকাশ থেকে কিরণ-ছটা তীর বেগে 
যেমন ছুটে আসে, ঠিক তেমনি ভাবে। আমরা এখন 
আনন্দপুরীর দোর-গোড়ায় এসে পড়েছি । এখানে মানুষের যত 
রকমের আনন্দ, যত রকমের সুখ-বিলাস;-সব এক হ্লায়গায় জড় 
হয়ে রয়েছে । এদের মালিক হোল নিয়তি । 
তিলতিল 
তারা কি সংখ্যায় অনেকগুলো ? আমরা তাদের পাব তো? 
সবাই কি তারা ছোট-ছোট ? 
মাল 
তাদের কতক ছোট-ছেট, কতক বড়। কতক সৌখীন, 
কতক অপরিষ্ষার। কতকগুলি দেখতে বেশ সুন্দর, আবার 
কতকগুলো মোটেই ভাল ন্য়। কিন্তু যে-গুলো দেখতে কদাকার, 
তাদের সবাইকে সুখের বাগান থেকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে। 
তারা সব এখন ছুঃখের গুহায় আশ্রয় নিয়েছে। সখের বাগান 
আর ছুঃখের গুহা, এ ছুটে। ঠিক পাশাপাশি-__মাঝখানে ব্যবধান 


৯২ 


চতুর্থ অস্ক 


রয়েছে কেবল একট] পাতলা বাম্পীয় পরদার। এই পরদাটা 
মুহুর্তে-মুহুর্থে উড়ে যাচ্ছে--কখনো বা উপর থেকে স্যায়ের হাওয়ার 
দোলায়, কখনে! বা পরকালের অতলম্পর্শ গহবরের ঝড়ের দাপটে । 
আমাদের এখন করতে হবে এই ষে, সবাই আমরা ভাল রকম তৈরী 
হয়ে নোব, আর কয়েকট। বিষয়ে সকলে খুব সাবধান থাকবো । 
সুখের এমনিতে বেশ ভালই । কিন্তু ওদের ভেতর এমন অনেকে 
আছে, যারা বড়ই ভয়ানক। কোন মতেই তাদের বিশ্বাস কর 
যায় না,_ভাদের কাছে ছুঃখ-ছুর্দশ! কোথায় লাগে ! 


রুটি 


আমি একটা কথা বলতে চাই। ওরা দি এতই ভয়ানক, 
আমাদের তাহলে ভেতরে না ঢুকে দরজার ধাইরে থাকাই ভাল 
নয় কি? এতে আমর! তিলতিল-মিতিলকে সাহায্য করতে 
পারবো, যদি সত্যই ওদের ছুটে পালাবার দরকার হয়। 


কুকুর 
না, কখ্খনো না। আমি আমার ক্ষুদে দেবতাটির সঙ্গে সব 
জায়গাতেই যাব। যাদের অত ভয়, তারা থাকুক না কেন, 
দোরগোডায় পড়ে! (রুটির দিকে তাকাইয়) যারা কাপুরুষ, আর 
(বিড়ালের দিকে চাহিয়া) যারা নেমকৃহারাম, তাদের কোনই 
দরকার নেই। 
আগুন 
আমি কিন্ত যাবই । শুনেছি, ওর ভেতর ভারি মজা! ওরা 
নাকি সব দিনরাত খালি নেচে-কু'দেই বেড়ায়! 
রুটি 
আচ্ছা, ওরা খায়-দায় তে। ? 


৯৩. 


নীল পাখী 
জল 
(নাকি স্বরে ) সুখ যে কি বস্ত, একদিনের জন্বেও তা জানলুম | 
না। এবার আমি কিছু-না-কিছু দেখতে চাই। 
আলো 
চুপ কর সব। কে তোমাদের মতামত চাইছে! 
শোন, আমি যা ঠিক করেছি। কুকুর, রুটি আর চিনি এরাই 
তিনজন কেবল ছেলেদের সঙ্গে যাবে। জল থাকবে বাইরে, কেনন! 
সেভারি ঠাণ্ডা। আগুনও যেতে পাবে না, কেননা সে তারি 
অশান্ত । আর দুধ তো এই দোবগোড়। ছেড়ে এক পা-ও নড়তে 
পাবে না, কেনন। আদবেই তার নতি স্থির থাকে না। বেরালকে 
গ্রামার কিছুই বলবার নেই, সে যথা! অভিরুচি করুক্‌। 
বিড়াল 
শামি তাহলে এই অবসরে কয়েকজন জীদরেল্-জাদ্‌রেল্‌ 
ছুখের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় করে আসি। তারা এই নিকটেই 
থাকে সুখেরই ঠিক পাশে । 
তিলতিল 
আলা? মি কি তাহলে আমাদের সঙ্গে আস্ছ না? 
আহলো। 
আমি এই কন খোলাখুলি ভাবে স্বখেদের ভেতর যেতে, 
পারি ন। তো! কেননা, গুদে অনেকে মোটেই আমায় সহা করতে 
পারেনা । সুখা লোকদের ভেতর যেতে হলে আমি নিজেকে 
বেশ করে ঢেকেটিকে যাই | (একট মোটা। আবরণে সর্বা্গ বেশ করিয়। 
ঢাকিয়া ইল) আমার একটিনাপ্র ছটাও যেন ওদের ভেতর 
গিয়ে না পড়ে। কেননা, ওদের ভেতর এমন অনেকে আছে, যারা 
তা দেখলেই চম্‌কে ওঠে আর ভয় পায়। এই ভাবে মাগাগোড়া 


৪ 


চতুর্থ অ্ক 
ঢেকে গেলে পর, ওদের ভেতর যারা অত্যন্ত কুৎসিত আর অত্যন্ত 
নোংরা, তাদেরও ভয় করবার কিছুই থাকবে না। 


( দৃশ্য পরিবর্তন ) 


দ্বিতীয় দৃশ্য__2খের প্রাসাদ 

[মেঘের পর সরিয়া গেলে দেখা গেল, সম্মুথে প্রকাণ্ড এক হল 
সারি-সারি থাম মাথা উচু করিয়া দাড়াইয়া আছে। নানারকম সৌথান 
আসবাবে হলটি সাগানো। ঠিক মাঝখানে প্রকাণ্ড এক বূপোর টেবিল। 
টেবিলের উপর সোনা-রূপোর বড় বড পাত্রে অনংখ্য রকযের থাবার সাজানো । 
টেবিল ঘরিয়া পৃথিবীর যত-সব বিলাপী খাইছে বসিয়া গিয়াছে । কেহ গো- 
গ্রাসে কেবলই গিলিয়া ঘাইতেছে | কেহ গান জুড়ি দিয়াছে, কেহ চীৎকার 
করিতেছে, কেহ বা এদিক শুদিক ফের্তা দিয়া বেড়াইতেছে। কেহ এত 
খাইয়াছে যে, খাবারের বাড়র উপরেই ঘুমে লুটাহয়া পড়িয়াছে | সকলেই 
বেজায় মোট।। গোল গোল গাল ডগডগে মুখ । অর্ধাঙ্গ মথ্মল আর 
জরির পোষাকে ঢাকা আর তাহাতে মণি-মুক্তা ঝল্যল্‌ করিতেছে । 

ভিলতিল, মিতিল, কুকুর, রুটি আর চিশি এই সব দেখিয়া প্রথমটায় 
হতনুদ্ধি হইয়া গেল আর আলোর চারিদিকে ভিড় করিয়। ধাড়াইল। বিড়াল 
কিন্ত এই ফাকে পিছনের পরদা মবাইয়া চুপে চুপে মরিয়া পড়িল ] 

তিলতিল 

ওরা কারা? যত সব ভাল ভাল খাবার একসঙ্গে খেতে বসে 

গেছে ? ওঃ লোকগুলো কি বেজার মোটা! 


ওরা পুথিবীর যত সব স্থুল বিলাসী, ওদের সকল ব্যাপারই 
স্থল। এমনে হতে পারে, নীল পাখী কখনো না কখনে! ওদের 
ভেতর এক-আধ চক্কর দিয়ে গেছে। কিন্তু সঠিক কিছুই বলা যায় 
না তো! সে জন্মে হীরেটি এখন তুমি ঘুরিয়ো না, এখনো তার 


৯৫ 


নীল পাথা 
সময় হয় নি। আমরা হলটার এই দিক থেকে খুঁজতে আর্ত 
করি এস। 
তিলতিল 
€ই মোটা লোকগুলোর কাছ অবধি আগর; যেতে পারি 


০ 


নাকি? রি 
আলো 
নিশ্য় পারি। ওরা, লোক তত খারাপ নয়, কিন্ত ভারি 
অসভ্য আর ভারি ইতর। রি 
মিতিল 
আহ! ! কি সুন্দর সুন্দর মেঠাই দেখ! 
কুকুর 
আর কি চমতকার চমতকার কাবাব! তার উপর রয়েছে 
আবার ভেড়ার ঠ্যাং আর বাছুরের যকৎ! বাছুরের যকৃতের 
মতো! চমৎকার জিনিষ কি জগতে আছে? 
রুটি 
অবিশ্বিি পাউরুটি ছাড়া । মিহি সাদা ময়দার রুটি! 
একেবারে তোফা ! চমৎকার ! | 
চিনি 
আজে, মাপ করবেন মশাইরা ! কারো! মনঃক্ষুপ্ন করতে 
অবিখি আমি চাই নে। কিন মিষ্টানগুলোর কথা আপনার! তুলেই 
যাচ্ছেন যে! যতই বলুন, মিষ্টান্সের কাছে কেউ-ই নয়! দেখুন 
তো একবার চেয়ে! ওই প্রকাণ্ড টেবিলটার কি বাহারই হয়েছে ! 
অস্থসব খাবার-দাবার ওর তুলনায় কিছুই নয়! যদি বলি যে 
িষ্টান্সের শোভা-সৌন্দধ্য এই হলটার দামী আসবাব-পত্রকেও 
হার মানিয়েছে, তো বেশী কিছুই বলা হয় না। 


ম্৬ 


চতুর্ধ অঙ্ক 


০০০০০ 


তিলতিল পু 
ওই মোটা লোকগুলো! কতই না সুখী ! মনের আনন্দে ওরা 
লাফালাফি করছে, হাসছে, গান করছে! তাই তো! এবার 
ওরা আমাদের দেখতে পেয়েছে যে! 

[ প্রায় দশ বারে! জন মোটা-মোটা বিলাসী টেবিল ছাড়িয়া উঠিল। 
তারপর ছুই হাতে প্রকাণ্ড ভুঁড়ি চাপিয়া ধরিয়া অত্যন্ত পরিশ্রান্তভাবে তারা 
ছেলেদের দিকে হাটিয়৷ আসিতে,লাগিল ) 

রঃ আলো 
কোন ভয় নেই! ওরা খুব অমায়িক। জন্তবত, ওরা 
তোমাদের খেতে ডাকবে । যেওন! কিন্তু। খাওয়া-দাওয়ার 
ভেতর যদি যাও, যে কাজের জন্য বেরিয়েছ,)তা ভূলে যাবে। 
তিলতিল 

কি! কিছুই খাব না! এতটুকু মিষ্টিও নয়! আহা 
মেঠাইগুলো৷ কি চমৎকার | কেমন তাজ। তাজা ! সর একেবারে 
গড়িয়ে পড়ছে ! আহা, হা! 

শালো। 
কিন্তু বড়ই বিপজ্জনক । উদ্দেশ্য একেবারেই ভুলিয়ে (দেবে । 
মানুষের জানা উচিত, কর্তব্য করতে গেলে কি রকম করে বিলাসের 
জিনিষ ত্যাগ করতে হয়। ওরা যতই বলুক, রাজি হোয়ে! 
না। বিনয়ের সহিত অন্বীকার করবে, কিন্তু দুঢভাবে। বুঝলে ? 

[ প্রকাণ্ড মোট! একগন বিলাসী অগ্রসর হইয়া !তিলতিলের দিকে হাত 
বাড়াইয়৷ দিল ] 

এই যে তিলতিল, কেমন আছ? 

তিলতিল 
(বাক হইয়।) আ্যাঃ_আপনি আমায় চেনেন না] কি? কে 
আপনি? 


৯ 





নীল পাখী 


পিপিপি 


বিলাসী 


গাম বিলাসীদের ভেতর সব চেয়ে বড়। আমি হলুম 
পয়সা-থাকার-স্ুখ | ন্সাসি আমার আত্মীয়দের হয়ে তোমায় 
নিমন্ত্রণ করছি, তুনি সবান্ধবে এসে আমাদের স্মধুর খাগ্-সামগ্রী 
গ্রহণ কর। তোমরা দেখবে, পুথিবীর বড় বড় সব সুখ-বিলাস 
তোমাদের ঘিরে রথেছে। প্রধান প্রধান কয়েকজনের সঙ্গে 
তোমার পরিচয় করিয়ে দিই । এটি হোল আমার জামাতা 
জমিদার-হওয়ার-মখ । ওর ভূড়িটি ঠিক একটি স্তাসপাতির মতো । 
ইনি হলেন দাস্তিক-ওয়ার-মুখ । দেখছ তো, এর মুখখানি কি 
রকম ভড়ংদার | [দািকহওয়ার-মুখ এশখাই মুকালিহান। ভাবে একটু 
ঘা নাডিলেন ] আর এই যে দেখ দুজন, এঁর! হলেন ছুটি যমজ 
ভাই। একউনের শান ভোজন-বিলাসী, আর একজনের নাম 
পানপিলাসী। বে সময় তোমরা পেট পৃরে খেয়েদেয়ে নাও 
আর আক ভরে জল পান করে নাও, অর্থাৎ যখন তোয়াদের 
প্িদেও থাকে না তেষ্টাও থাকে না, এরা ছুজন তখনকার 
জন্যেই! আর ওদিকে ঘিনি দাড়িয়ে আছেন, উনি হলেন 
কিছু-না-জানার-ম্বুখ, ঈনি হলেন বদ্ধ কালা । আর এদিকের এটি 
হলেন কিছু-না-বোঝার-স্ুখ, ইনি একেবারে কাণা-ঠিক বাছুড়ের 
মতো । উনি হলেন, কিছ্-ন-করার-সখ, আর ইনি হলেন, 
অতিরিকনিদ্রান্যাওয়ার-সুখ । হাতগুলি এঁদের পাঁউিরুটির 
শাস দিয়ে তৈণী আর চোখগুলি মোরব্বার রসের তৈরী। আর 
ওই যে ওকে দেখছ, উনি হলেন বিকট-হাসির-স্থখ । ওর মুখের 
হা,একেবারে একাণ থেকে ও-কাণ পর্য্যন্ত । ও'কে এড়িয়ে চলবার 


সাধ্য কারুরই নেই । [পি+ট-হসির-স্থখ মশাই কোমরে দুহাত দিয়ে 
শরীরটাকে মোচড় দিতে-দিতে নম্বার জানাইলেন ] 


৯৮ 


চতুর্থ অস্ক 


সল্প 


তিলতিল 
(মার একটি হৃঙি একপাশে দাড়াইয়াছিল, তাকে লক্ষ্য করিয়া) 


ওগানে দাড়িয়ে রয়েছে, গুটি কে? এদিকে খেঁস্ছে না কেন? 
ওই দেখুন ফিরে দাড়ালো ! 
বিলাসী 
এর কথা জিজ্ঞ'সা করে কাজ নেই । ও আর এক ধরণের-- 
ছোট ছেলেদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয় কবিয়ে দেবার মতো নয়। 
আচ্ছা, চল তোর়রা এবার ও-দিকে। ওখানে ভোজের মহাধূম 
লেগে গেছে। সকাল থেকে এই বারো বার হল। এবার 
ক্ামাদেরই কেবল অপেকা। ওই শুনতে পাচ্ছ তো, ওরা সবাট 
তোমাদের জন্তো কি রকম পাস্ত হয়ে উঠেছে! গাদের সকলেরই 
সঙ্গে কিন্তু ভোমাদের আলাপ-পরিচয় করা সম্ভব নয়। কেন না, 
সংখ্যায় এর; অনেকগুলি ৪£ দেখ, তোমাদের দুজনের ওন্তে 
াল ভাল ছুটি আামন ঠিক করা রয়েছে। চল, তোমাদের নিয়ে 
খানে বসিঘে দিই | (তিমাতল-মিতিলের হাত ধরিতে গেল ) 
ভিলতিল 
না, না! মাক, করবেন, বিলাসী মশাই । আমরা এখন 
যেতে পার্বো না এজন্যে আদি ভারি লজ্জিত । তাড়াতাড়ি 
আমাদের যেতে হবে কিন।! আানরা নীল পাখী খাঁজে বেড়াচ্ছি। 
আপনি জানেন কি বিলাসী মশাই, কোথায় মে লুকিয়ে আছে ? 
বিলাসী 
নীল পাখা? রোম-, হই হাঁমনে পড়েছে । সেদিন 
একজন বল্ছিল বটে। আমার মনে হয়, ও-পাীট! খেতে 
মোটে সুস্থাছ্'নয়। কেননা, আমাদের খাবারের থালায় কখনো 
তাকে দেখি নি। সে কারণে, তার সম্বন্ধে মোটেই আমাদের 
উচু ধারণা নেই। কিন্তু, এ নিয়ে মাথা ঘামাবার কি দরকার! 


তু 
ও 





৯৯ 


নিলপাষ 
আরো! কত ভাল-ভাল জিনিষ আমাদের রয়েছে । চল, তোমরাও 
আমাদের সঙ্গে মিশে যাবে । আমরা যা-যা করি তোমরাও তাই 
করবে। 
তিলভিল 
কি আপনার! করেন? 
বিলাসী 
কেন, কিছু-না-করার কাজে ক্রমাগত আমরা :এজেদের 
লাগিয়ে রাখি। এক মুহূর্তের জন্যেও কি আমাদের আছে, 
মনে কর? আমরা খাই-দাই, আমোদ করি আর নিদ্রা যাই। 
ও, কি ভয়ঙ্কর কাজ! 





তিলতিল 
এতে কি খুব সুখ হয়? 
বিলাসী 
হয় না? নিশ্চয়ই হয়! পৃথিবীতে যা-কিছু সুখ ওতেই 
তো! 
আলো 
তাই তুমি মনে কর নাকি? 
বিলাসী 
( আলো-কে দেখাইয়া চুপে-চুপে ) ওড়না ঢাকা, কে ওটি? 
এদিকে ইহাদের কথাবার্ত। চলিয়াছে, ওদিকে কয়েকজন আসিয়া 
কুকুর, চিনি ও কুটিকে লইয়া খাবার টেবিলে হাজির করিল। তিলতিলের 
হঠাৎ সেদিকে নজর পড়ায়, দেখিল ওরা তিনজন মজা করিয়া খাইতে বসিয়। 
গেছে) | 
তিলতিল ] 
ও আলো, দেখ দেখ, ওরা যে সব দিব্যি আরামে খেতে 
বসে গেছে? 


১৩৩ 


চতুর্থ অঙ্ক. 


পপ 


আলে? 
ডাক ওদের। শীগ্গির। নইলে এর ফল বড্ডই খারাপ হবে। 
তিলতিল 
টাইলো | হতভাগা, বীদর কোথাকার! এস বল্ছি! 
রুটি! চিনি | কি হচ্ছে তোমাদের ? ওঠ লরীগ্গির ! কার হুকুমে 
ওখানে গেছ তোমরা ? 
রুটি 
ভদ্রভাবে কথা কইতে পার না ? 
তিলভিল 
কি! এতদূর আম্পর্ধা! আমার কথার উপর কথা! 
হোল কি তোমার? আর, টাইলো 1 এমনি করেই কি তুমি 
আমার কাজ করবে? শীগ্গির ওঠ! ঘাড় নীচু করে দাড়াও ! 
কুকুর 7 
(টেবিলের পাশে বসিয়া ঘোৎ ঘোৎ করিতে করিতে ) যখন আমি 
খেতে বসি, আমি কারে! নই। খাওয়ার সময় আমার জ্ঞান 
থাকে না। 
চিনি 
( এক মুখ মধু ভরিয়া লইয়। ) মাফ করতে হচ্ছে। এমন সদাশয় 
বন্ধুদের চট্‌ করে আমরা ছেড়ে ষেতে পারি কি? এরা তাহলে 
ক্ষু্ হবেন যে! 
বিলাসী 
দেখছ তো এবার? ওরা কেমন খেতে বসে গেছে? 
তোমরাও চল। আর কোনই ওজর শুন্ছি নে। কি, যাবে না? 
এবার ভাহলে জোর করে নিয়ে যাব। (অন্ত বিলাসীদের প্রতি ) 
এস তো তোমরা এদিকে ! এদের পাকৃড়াও করে নিয়ে যাই! 


১০১ 


নীল পাখী 








[যত-সব বিলাসী আসিয়া ভিলতিল-নিতিলকে খিল এবং উল্লানে 
চাৎকার করিছে করিতে ভাহাদের ঠেলিয়া লইয়া চলিল। তিলতিল-মিতিল 


ধবস্তাধরক্ডি করিতে লাগিল । আর দেহ বিক্ট-হাপির-সুখ ছুটি আসিয়া 
আলো-কে জড়াইয়। ধরিল ] 


আলে। 


তিলতিল, এতক্ষণে সময় হয়েছে। দাও এবার তোমার 
হীরেটি ঘুরিয়ে । 


( ভিলঙিল হারকটি পুরাইয়। দেওখা মাত্রহ অডভুত অদ্ভূত ব্যাপার ঘটিতে 
পাগিল। হল্টার ভিতর এক জিগ্ধ। স্বীয় আলে। ফুটির। উঠিল ॥ হলের 
মে মাজসঞ্জা ও সৌখান আসবাব-পত্র কোথায় অস্ত্রহিত তইম্বা গেল। 
থঘরখানার চেহারা বদলাহয়। গির। শান্তিময় ও আনন্দময় এক দেবমন্দিরে 
পরিণত হল । রূুগোর গ্রকাঙ্ড টেকিল্টা রাশি-কিশি খাছদ্রবা সমেত 
কোথায় মলাহয়া। গেন, বিলাসীদের মণিদুক্তাং 
সে স্বর্দীর আলোকে ঝাল 


হয়া পড়িন। তাহ 





চিত মৌখীন পরিচ্ছদ 
দিছ্লা গেন। খন তাহাদের আসল রূপ বাহির 
ঝা কাকার! কিকাভত্স! বিলাশীরা ছুঃখে, 
11. সব চেয়ে নি বেশী 
কদাকার দেখাতে লাগিল । নাবোঝাবখ কিন্ক শিব্দিকার। লে চুপচাপ 
দাড়াধয়া রহিণ, কিউকেই দেন তার বিকার নাহ । আন্ত সব বিলাসী কিঞ্তু 
বত ছটোডুটি করিতে গল, কোথাও একটু অন্ধকার পাইলে 
ক কোথাও কি অন্ধকার আছে! স্ব 
নর আন্-মাছ পথ্যন্ ভরি" উঠিয়াছে। বিলাসীরা' 
শেষকীন ₹হশি ৩য় ডানদিনের প্রদ। ঠেলিয়া দুখের গহ্বরের মধ্যে 
ছুটি লাহে লাগিল ছুথর গহ্বরে বাপাইয়। পড়িবার সময় 
তাহাদের আনন এ অভিসম্পাত শোনা ঘাইতে লাগিল। এদিকে 


কুঝুর, কটি আঃ উনি মাথাছি নীচ করিয়া ছেলেদের পিছনে পলাইয়া 
গিয়া লজ্জায় যেন মরিয়া গেল] 














লন্ডায় আর্তনাদ করিয়া 





৩] 
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- চতুর্থ অন্ধ 
তিলতিল 

(ব্লাসীদের একে একে পলাইতে দেখিয়া ) ওঃ কি কুৎসিত ওরা ! 
কিন্ত অন্ন করে ছুটে পালাচ্ছে কোথায় ? 

আলো 

ওদের এখন আর মাথার ঠিক নেই । ওরা চলেছে এবার 
ছুঃখের কাছে আশ্রয় নিতে । সেখানেই «দের চিরকাল ধরে 
থাকতে হবে। 

তিলতিল 

(চারিদিকে চাহিয়া অবাক হইয়া গেল) আহা! কি সুন্দর 
বাড়ী! এআমরা কোথায় এলুম ? 

আলো 

যেখানে ছিলুম, সেইখানেই আছি_-এক পা”ও নড়িনি। 
তোমার চোখ ছুটি এখন অন্য রকম দেখছে। এবার পতাকারের 
যে সব সুখ, তাদের আমরা দেখতে পাব? 

তিলতিল 

বাঃ কি গিষ্টি মধুর হাওয়া,ঠিক যেন বসন্তকাল । এ দেখ, 
দেখ! কারা সব আমাদের দিকেই আসছে। 

"হম ঘরখানি পপরস্শর মুতে ভারয়। উদ্িতে লাগিণ। ঠিক 
যেন এক একটি দেবতা । এনেক কানের থুখস্ক অবস্থ! হইতে ঘেন একে 
একে উচিত! আদিতে লাগিল। তাহাদের পোষাক পরিচ্ছদ অতি হুচ্। 
আলো ছায়ায় তাহা বিকণিক্‌ কবিতেতে ২ আর কত গোলাপের লালিমা, 
কত ঝরখার শত্র হানি, কত শিশিরের ঝল্মলানি, কত উবার নাল আভা থে 
ভাহাতে জড়ানো রহিরাঞ্ছে, ভার ঠিকঠিকানাই নাত ] 





আলো 
ওই যে অতি অপূর্ধ চেহারার কয়েকজন এদিকে আস্ছে, 
ওরাই আমাদের ঠিক পথে নিয়ে যাবে । 


১০৩ 


নীল পাখী 


তিলতিল 
ওদের চেন? 
আলো 
ওদের সবাইকেই আমি চিনি। ওদের কই যখন-তখন 
আমি মাই । ওরা কিন্তু জানতে পারে না, আমি কে। 
তিলতিল 
ওরা যে দেখছি, অনেক । চারদিক থেকে জড় হতে 
সুরু করেছে। 
আলো। 
সংখ্যায় ওরা আরে। ঢের বেশী ছিল। ভোগ-বিলাসেরা 
ওদের বিস্তর ক্ষতি করে দিয়েছে । 
তভিলতিল 
এখনো যা আছে, তা অসংখ্য । 
আলো 
আরো অনেককে দেখবে । তোমার এ হীরেটির আভা 
যেমন-যেমন ছড়িয়ে পড়বে, তেমনি-তেমনি ওরা নজরে আস্বে। 
পৃথিবীতে কত রকমেরই সখ যে আছে! মান্থুষে যা ভাবে, তার 
চেয়ে ঢের বেশী। কিন্তু সাধারণ মানুষ তাদের খুঁজেই পায় না। 
তিলতিল 


ওই দেখ, হোথায় কেমন ছোট-ছোট মৃত্তিগুলি। চল না, 
ওদের সঙ্গে আলাপ করি । | 


আলো 


তার দরকার নেই। যাদের নিয়ে আমাদের কাজ, তার! 
নিজে নিজেই এদিক দিয়ে যাবে। যারা বাকি থাকৃবে, তাদের 
সঙ্গে পরিচয় করবার কোনই দরকার নেই। 


১০৪ 


ক 
.[ ছোট-ছোট একদল মৃত্তি হাসিতে-হাসিতে এবং আনন্দে লাফাইতে- 
লাফাইতে হলের পিছন হইতে বাহির হইল এবং তিলভিল-মিতিলকে ঘিরিয়া 
উল্লাসে নাচিতে স্থরু করিয়া দিল ] 
তিলতিল 
কি চমৎকার! কে এরা? কোথেকে এলো ? 
£ আলো। 
এরা সব ছোট-ছেলেদের-দুধ । 
তিলতিল 
এদের সঙ্গে কথা কই ? 
আলো! 
না, তাতে কোন লাভ নেই। এরা গান গায়, হাসে, নাচে, 
কিন্তু এখনো! কথ! কয় না। 
তিলতিল 
€আহলাদে তুড়ি লাফ খাইয়। ) কেমন আছ তোমরা সব, কেমন 
আছ? ওই দেখ, দেখ! ও কেমন হাস্ছে! ওদের কি সুন্দর- 
সুন্দর পোষাক! সবাই কি ওরা ধনী? 


আলো 
না, তা নয়। সব জায়গাতে যা হয়ে থাকে, এখানেও তাই । 
গরীবেরই ভাগ এখানে বেশী । 
তিলতিল 
গরীব তো কাউকে দেখছি নে! কোথায় তারা? 
আলো! 


ধনী-গরীব এখানে চেনা যায় না। পুথিবীতে আর স্বর্গে 
যা-কিছু সুন্দর, যা-কিছু মনোহর তাই দিয়েই যে শিশুদের-নুখ 
সাজানো ! 


চি 
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নীল পাখী রা 





তিলতিল 
(নিজেকে আর সামলাইতে না পারিয়া) আমি ওদের সঙ্গে নাছিবো । 
আলো! 


কিছুতেই তা হতে পারে না। মোটেই ক্ুটগাদের সময় 
নেই। স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে, ওদের কাছে নীল পাখী নেই। 
তা ছাড়া ওদের দেখছি, বড্ড তাড়া । ই “দখ, ওরা চলে যাচ্ছে । 
ওদেরও সময় নেই । কেননা, শশুকাল খুব অল্পক্ষণ স্থায়ী । 

[আর এক দল নুখ_-এরা একটু বড়-সড়--গান করিতে করিতে ছুটিরা 
আসিল। “এই যে তারা, এ থে ভারা, আমাদের দেখতে পেয়েছে, & 
ছোথায় 7 তারপর তিলতিল-মিতিলকে ঘিরিয়া উল্লাসে নীচিতে স্থুরু করিয়া 
দিল। দলের ভেতর যে সব চেরে ঝড়, সে হাত ছুখানি বাড়।ইয়। দিয়া 
তিলটিলের কাছে ছুটয়। আদিল] 

সুখ 

এই যে তিলছিল, কেমন আছ ? 

তিলতিল 

এও দেখছি আমায় চেনে । (আালোর প্রতি) যেখানেই যাই, 
সবাই ামায় চেনে । (খের প্রতি) কে ভূমি ভাই £ 





সখ 
আমায় তুসি চেন শট আমি তাহলে বাজি রেখে বল্তে 
পারি, এখানকার কাউকে তুমি চেনো না। 
তিলতিল 
নাতো! কাউকে চিনি নে। তোমাদের কাউকে আগে 
কখনো দেখেছি বলে মনে হচ্ছে না তো! 
সখ 
(অন্ত হৃথেছেও প্রতি চাহিয়া) শুন্লে এর কথা? আমি আগেই 
জান্তেম। ও বল্বে, আমাদের ও দেখেই নি। (অন্যসব স্থথ তো 
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হাসিয়া গড়াগড়ি) «আ! রে পাগল | আমাদেরই যে তুমি চেনো ! 
আমরা সর্বক্ষণ ষে তোমায় ঘিরে রয়েছি । আমরা একসঙ্গে 
খাই, ঘুমোই, জেগে উঠি। এত কাছে যে আমরা ! 
তিলতিল 
ও !_ঠিক্‌, ঠিক। মনে পড়েছে; কিন্তু মামি জানতে চাই, 
তোমাদের নাম কি ? 
ৰ সখ 
দেখছি, কিছুই তুমি জান না। এরা সব হোল তোমার 
ঘরের সুখআমি এদেরই একজন । 
তিলতিল 
জযা, ঘরে কি তাহলে সুখ আছে? 


(সকলেই হাসির! উডিল ) 
সুখ 

শুনলে তোমরা এর কথা? ঘরে কি সুখ আছে? ওরে 
অবোধ, ঘরের প্রত্যেক কোণটি যে স্বথে ভরা! আমরা দেখানে 
হাসি, গান করি, নেচে-কুঁদে দিনরাত ফুত্তি করি । আমাদের এত 
ফুর্তি যে, ঘর-সংসার ওলট্-পালট্‌ হয়ে যায় ! কিন্ত আমরা যা-ই 
করি না কেন, তোমরা তার কিছুই দেখতেও পাও না, শুনতেও 
পাও না। এবার থেকে তোমাদের জ্ঞান হবে, আশা হয়! এসো, 
আমাদের ভেতর প্রধান-প্রধান কয়েকজনের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিই, বাড়ীতে ফিরে গিয়ে চট করে যাতে ওদের চিনতে পার আর 
হাসি-খুপি দিয়ে যাতে ওদের সুখী করতে পার। তোমাদের জান! 
উচিত যে, সবাই ওরা ভোমাদের জীবন আনন্দময় আর সুখময় 
করতে প্রাণপণ করে থাকে। প্রথমেই আমি আমার নিজের 
পরিচয় দিই । আমি হলুম স্বাস্থ্যের-স্বখ। আমি দেখতে খুব 
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সুন্দর না হলেও, আমারই আবশ্যকতা সব মেয়ে বেশী। এটি 
হোল নির্শল-বারুর-ম্থখ। সব চেয়ে এ স্বচ্ছ। ওটি হোল 
মা-বাপকে-ভালবাসবার-স্খ। ওর পোষাকের রং £৪টে, আর 
সর্বদাই ও কিছু বিষগ্। কারণ কেউ ওর দিকে (-রও চায় না। 
উটি হোল নীল-মাকাশের-ন্থখ। ওর পোষাক অবশ্য নীল রঙের। 
আর €ই ওটি হোল অরণোর-মুখ--ওর পোষাক সবুজ। জানলা 
দিয়ে ফতবার মুখ বাড়াও, ততবারই .ওকে দেখতে পাও। এটি 
হোল সুধ্য-কিরথে-উদ্দল-সহর্গচলির-স্বখ, আর ওটি হোল 
বসস্তকালের- সুখ । 














তিলতিল 
তোমরা সবাই কি প্রতিদিনই এই রকম সুন্দর ? 


স্থুখ 

হা, নিশ্চয়ই । আর ওই যে ওখানে দেখছ, ওটি হোল 
পৃথিবীর সকল রাজার চেয়ে মহিমাময় যে সূর্য্য, তার অস্তগমন- 
দেখার-স্খ। আর রই পিছনে, ওটি হোল তারাগণের-উদয়- 
দেখার-স্থুখ। যখন বর্ষা নামে, এটি হোল সেই বুষ্টিপাত-দেখার-ম্ুখ । 
এ মুক্তার পোষাকে ঢাক! । ইটি হোল শীতের দিনে আগুন-পোয়াবার- 
স্বখ। কিন্ত আমাদের ভেতর সব চেয়ে যে উত্তম, তার কথা এখনো 
বলি শি। সে হোল শিম্মল-চিন্তা-করার সুখ । সে নির্দোষ" 
আনন্দ-সকলের ভাই। তাদের সকলকে এখনই তোমরা দেখতে 
পাবে। কিন্তু সংখ্যায় তারা অনেক বেশী । তাদের প্রধান-প্রধান 
কয়েকজনকে আসবার জঙ্কে খবর পাঠিয়ে দিচ্ছি । স্বর্গের দরজার 
কাছটিতে তারা থাকে। তোমরা যে এসেছ, সে সংবাদ এখনো 
তারা পায় নি। শ্িশিরের-টপর-খালি-পায়ে-দৌড়াবার-সুখকে 
তাদের আনতে পাঠিয়ে দিই। আমাদের ভেতর সেই-ই খুব দ্রুত হাটতে 
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পারে।  ( শিশিরের-ডপর-খালি-পায়ে-হাটার-সথখ লাফাইতে লাফাইতে 
আনিয়। হাজির হইল ) যাও তুমি, শীগ্শির গিয়ে ওদের খবর দাও। 
আলে 
( তিলতিলের প্রতি) এই সময় ওর কাছে নীল পাখীর খোঁজট 
নাও না! এমনও হতে পারে, তোমার ঘরের-সুখই তার 
সন্ধান জানে । 
তিলতিল 
নীল পাখী কোথায়, জান কি তুমি? 
শখ 
শুন্ছ তোমর1? নীল পাখী কোথায়, এ তা জানে না। 
( সকলে খিল্‌ খিল্‌ করিরা হাসিয়া উঠিল ) 
তিলতিল 
(বিরক্তভাবে) জানিই না তো! এতে হাসবার কি আছে 
শুনি ! 
( আবার সকলে হাপিয৷ উঠিল) 
সুখ 
আহা, রাগ কোরো না! তোমরা সব থাম। সত্যিই ও 
জানে না। মানুষেরা সচরাচর যা হয়ে থাকে, এও তাই। কিন্ত 
খালি-পায়ে-দৌড়াবার-সুখ, আনন্দ সকলকে আনতে গেছে। ওই 
তারা আসছে। 
[সরল, স্বন্দর, দেবোপম কতকগুলি মূদ্তি ধীরে ধীরে সেই দিকে 
আসিতেছে, দেখা গেল। তাদের পোষাক পরিচ্ছদ সৌন্দর্যে, বল্মল্‌ 
করিতেছিল ] 
[ও তিলতিল 
আহ। হা, কি নুন্দর-সুন্দর মৃত্তি। কিন্তু ওর! হাস্ছে না তে: ? 
ওরা! কি তবে সুখী নয়? 
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আলো ূ. 
কেট যখন হাসে, তখনই যে সে প্রকৃত সুখী, তা অবিশ্ি 
বল! যায় না। 


তিলভিল 
ওব! কার? পরি 
সখ 
€রা মব আনন্দ । 
তিলতিল 
এদের নাম জান? 
সখ 


জানি বৈকি! ওদের সঙ্গে হামেসাই তো আমরা খেলা 
করি। শুখুখেই যাকে দেখছ, ওটি হোল স্বায়-কাজ-করার-আনন্দ । 
মঙ্কায়ের প্রতিকার হতে দেখলেই ওর মুখে হাসি ফুটে ওঠে। 
আমি এখনো ছোট কিনা! তাই ওর হাসি এখনো দেখি নি। 
ওর পিছনে ওই রয়েছে, কল্যাণের-আনন্দ । সব চেয়ে ও সখী, 
কিন্তু ভারি বিষ । আনেক করে ওকে আটকে রাখতে হয়। 
কারণ, ৪ কেবল দুখ মঞ্লকে সান্তনা দেবার জন্যে যেতে চায়। 
একথার যাদ ও আমাদের ছেড়ে চলে যায়, ভাহলে আমাদেরও 
মবস্থা ছুখ মকলের মতো শোচনীয় হয়ে ওঠে। ডানদিকে 
ওটি হোল খ্াতির-আননা । ওর পরেই ওটি চিন্তার-আনন্দ। 
তার পরেরটি হোল জ্ঞানের-আনন্দ। ও মর্ধদাই ওর ভাই 
না-বোঝবার-আনন্দকে খুঁজে বেড়াচ্ছে । 


তিলতিল 


আমি কিন্তু ওর ভাইকে দেখেছি। সে বড় বড় বিলাসীদের 
সঙ্গে ছঃখের কাছে আশ্রয় নিতে গেছে। 
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সুখ 
আমিও তাই ভেবেছি । সে একেবারে বিগ্ডে গেছে। 
অনবরত বদ্সঙ্গে থেকে-থেকে একদম মে গোল্লায় গেছে । একথা 
কিন্ত জ্ঞানের-আনন্দকে জানিও না। সে তাহলে, তাকে খুজতে 
বেরুবে আর আমরা একটি উত্তম আনন্দক্ষে হারাবে এদিকের 
এটি হোল স্থন্দর-জিনিষ-দেখার-আনন্ন । ও প্রত্যহ কতকগুলি 
করে নৃতন আলোকচ্ছট। আমাদের নাধো ছড়িয়ে দেয়। তাতে 
আমাদের আনন্দ আরো বাড়তে থাকে । 
তিলতিল 
আর ওখানে, ওই দূরে সোনালি মেঘের ভেতর ওটি কে? 
ওকে স্পষ্ট করে দেখতেই পাচ্ছি না যে! ওঃ, কঙদুরে রর 
রয়েছে ! 
সখ 
ও হোল প্রেমেরশানন্দ। ডুমি এখন এত ছোট যে, ওর 
নাগালই পাবে না, 
তিলতিল 
আর ওখানে-ডান দিকে ১ ওই যে ওড়না ঢাকা 2 ওরা 
নিকটে আস্ছে না তো? 
সুখ 
ওই জব আনন্দকে মানুব এখনো চেনে না । 
তিলতিল 
. আর ওরা 2 ও ভাবে একপাশে ছাড়িয়ে রয়েছে কেন? 
. সখ 
দেখছ না, আর একটি নৃতন আনন্ৰ ধীরে ধীরে এই দিকে 
আস্ছে! এরা সব ওকেই সম্মান দেখাবার জন্যে দাড়িয়ে আছে। 
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এখানে যত সব আনন্দ আছে, ওটি-ই সব চেয়ে নিশ্মল, সব 





চেয়ে পবিত্র । 
তিলতিল 


কে ওটি ? 
সুখ 
চিনতে পারলে না? ভাল করে দেখ দেখি! তোমার 
চোখ ছুটিকে হৃদয়ের তলদেশ পধ্যস্ত নামিয়ে দিয়ে খ দেখি ! 
ও ভোমায় দেখতে পেয়েছে, চিনতে পেরেছে ! 
ছুখানি বাড়িয়ে দিয়ে তোমার দিকেই ছুটে আসছে । 
এ যে তোমার মাতৃক্সেহের-আনন্দ 
[ অন্ত সব আনন্দ চারিদিক হইতে ডটিয়া আসিয়া মাতৃন্পেহের-আনন্দকে 
সম্মান দেখাইল, তারপর চুপ করিয়া সম্মুখে দীড়াইয়া রহিল ] 
মাতৃন্সেহ 
তিলহিল? মিতিল? তোমরা হেথায় এসেছ ? হেথায় 
আসবে, তা ভাবি নি। বাড়ীতে আমার বড্ড একলা -একলা 
ঠেক্ছিল। আর তোমরা ছুজন এদিকে সেই ন্বর্গের পথে চলেছ, 
যেখানে সকল মায়ের প্রাণ আনন্দের সঙ্গে মিশে উজ্জল হয়ে 
রয়েছে! আযফ বাছা, টুমো দে। একটি নয়, আরো,_-আরে। ! 
আমার কোলে আয়! একলা নয়, ছুজনেই | ওরে, পৃথিবীতে 
এর চেয়ে আর 'ককোন স্বুখআছে? তিলতিল? মিতিল? 
তোমাদের মুখে হাসি নেই যে! আমায় চিননে না? আমি 
যে তোমাদের মায়ের-স্সেহ! আমার পানে চেয়ে দেখ দেখি? 
ভাল করে দেখ! আমার চোখ, আমার ঠোট্‌, আমার হাত ?__ 
তিলতিল 
হা, হীচিনেছি এবার। তুমি ঠিক যেন আমার মা! 
কিন্ত আরে। বেশী সুন্দর । 
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মাতৃন্ষেহ & 

কেন না, আমি তো। আর বুড়ো হব না! প্রতিদিন যে আমার 

নূতন বল বাড়ছে! নৃতন-নৃতন সুখ, নৃতন-নৃতন আনন্দ ষে 

বেড়েই চলেছে; তোমাদের প্রত্যেকডি হছে আমাৰ এক ব্ছর 

করে বফূস কমিয়ে দেয়। ঘরে খাঁকলে তা বোঝা। যায় ন। বটে, 

কিন্ত এখানে প্রত্যেক জিনিষটি স্পষ্ট দেখা যায়। আর এই-ই 
হোল সত্য। . 


তিলভিল 
€ বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া রহিল, তার পর মাতৃত্েহকে বারবার চূন্বন করিতে 
লাগিল) আর এই এত সুন্দর পোষাক তোমারই ! এ কিসের 
তৈরী? রেশমের, টাদির, না মুক্তোর ? 
মাতৃস্সেহ 
না, এ-সবের কিছুরই নয়। চুমো, আদর আর জেহদৃষ্টি দিয়ে 
আমার এই পোষাক তৈরী। তোমরা একটি করে চুমো দাও, 
আর অমনি টাদের কিরণ, সুর্যোর আলো আমার সর্বাঙগে 
ঝল্মলিয়ে ওঠে। 
তিলতিল 
ভারি, মজা তো! তোমার যে এত ধন-দৌলত, তা কিন্ত 
ভাবি নি! কোথায় এত সব লুকিয়ে বাখতে, বল তো মা? 
মাতৃক্সেহ . 
না বাছা, তা নয়! আমি সর্বক্ষণ এ সব পরেই থাকি। 
লোকের! কিন্তু তা দেখে না। মানুষগুলো চোখ বুজঙ্গে কিছুই 
যে দেখতে পায় না! মায়েরা সবাই ধনী--যখন তারা ছেলেদের 
স্েহ করে! মায়ের ভেতর গরীব কেউ নেই,_কেউ কুৎসিত 
নয়, কেউ বুড়ো। নয়। যত রকমের আনন্দ আছে, মায়ের লেহ 
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তার ভেতর সং চেয়ে সুন্দর । যখন তাকে বিষণ্ন দেখায়, বুঝতে . 
| হবে তার একটি কেবল চুমোর দরকার,__তা। সেটা সে দিঃজই দিক্‌, 
ব! খোকা-খুকুদের কাছ থেকেই পাক্‌। এদের দর/- পেলেই তার 
চোখের জল নক্ষত্রের মতো জ্বলঙ্ছলে হয়ে ওঠে । 
তিলতিল 
( মাশ্সর্যাভাবে খানিকক্ষণ চাহিয়া থাকিয়া.) হা, সত্যিই তো! 
তোমার চোখ ছুটি দেখছি, নক্ষত্রে ভরা । কিন্তু মা, এ ছুটি তোমারই 
চোখ! তবেটঢের বেশীস্ুন্দর। এই হাতখানি তোমারই । 
সে আংটিটিও এতে রয়েছে। বাতি জ্বালতে গিয়ে একদিন পুড়িয়ে 
ফেলেছিলে, পোড়ার দাগও তো রয়েছে! কিন্তু কত সুন্দর ! 
আর কি নরম! হাত থেকে যেন আলো ঠিকৃরে বেরুচ্ছে ! 
বাড়ীতে যে হাত কাজ করতো, এ কি সেই হাত ? 
মাতৃত্সে 
হা বাছা, এসেই হাত। তোমাদের বুকে ধরে সোহাগ 
করলেই এ হাত সুন্দর হয়ে ওঠে, আর আলোতে ভরে যায় । 
তিলতিল 
ভারি মজা তো! গলার শ্লাওয়াজও ঠিক সেই রকম। 
কিন্তু বাড়ীতে যা শুনেছি, তার চেয়ে আরো মধুর । 
মাতৃন্েহ 
বাড়ীতে যে অনেক ঝ্গাট বাছা! এখন আমায় দেখলে 
তোমরা? কাল হখন ঘরে ফিরে যাবে, আমায় ছেঁড়া কাপড়ে 
দেখে আবার চিন্তে পারবে তো? ও 
তিলতিল 
আমি আর ফিরে যাবে না, মা। তুমি যখন হেথায় রয়েছ, 
আমিও থাকবো-_-যতদিন তুমি থাকো। 
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ও মাতৃক্রেহ 
সে একই কথা । আমি বখন নীচে ষাই, সবাই তখন 
আমরা নীচেই থাকি । উপরে এখানে তুমি এসেছ, কেবল দেখতে 
আর শিখতে,_ষাতে নীচে গিষেও ভূমি উপরের মতোই আমায় 
দেখতে শেখ। বুঝলে তো! বাছা? স্বর্গ আর কোথায়? বর্গ 
সেখানেই, যেখানে তুমি আমায় চুমো দাও আর আমি তোমায় 
চুমো দিই । মা কেবল একটি-_ছুটি নয়। আর তা চির-সুন্নর | 
কিন্তু তাকে চিন্তে হয়, বুঝতে হয় । আচ্ছা, বাছা তিলতিল, হেথায় 
তুমি এলে কি করে বল তে! ? এ পথের সন্ধান তুমি পেলে কেমন 
করে,--মানুৰ পৃথিবীতে জন্মে অবধি যার খোঁজ করে বেড়াচ্ছে ? 


তিলতিল 
(আলো-কে দেখাইয়া ) উনিই আমাদের এনেছেন । 
মাতৃল্সেহ 
কে উনি? 
তিলতিল 
আলো । 
মাতৃন্সেহ 


আমি কখনে। ওকে দেখি নি। কেবল জানতুম যে, তোমাদের 
ছটিকে উনি বড্ড ভালবাসেন । "কিন্তু এমন করে নিজেকে 
ঢেকে রেখেছেন কেন 1 কখনো কি উনি যুখ দেখান না? 
তিলতিল 
নানা, তাকেন? ওঁকে পরিক্ষার ভাবে দেখতে পেলে, 
পাছে আনন্দ সকল ওঁকে সহ্য করতে না পারে, এই গুর ভয়। 


মাতৃস্সেহ 
কিন্তু উনি জানেন না কি, যে আমরা সবাই অপেক্ষা করে 
রয়েছি, শুধু কেবল ওঁরই জন্যে | (অন্ত সব ক্দানন্দকে ভাকিলেন ) 
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এস তোমরা এ দ্রিকে। শেষকালে আলো এসেছেন আমাদের . 
সঙ্গে দেখা করতে ! 

[ আনন্দ সকলের ভিতর সাড়া পড়িয়া! গেল। সকলেই উল্লাসে. 
চীৎকার করিয়! উঠিল, "আলো হেথায় রয়েছেন! আলো! আলো! 1” ] 

জ্ঞানের আনন্দ 

(অন্ত সকলকে ঠেলিয়! দিয়া ছুটিয়া আসিল এবং আলো-$৮ জড়াইয়া 
ধরিল) তুমিই আলো! ! অথচ আমরা তা জানি,নে :. তোমার 
জন্তে যে বছরের পর বছর ধরে আমরা অপেক্ষা কব; চিনতে 
পেরেছ কি আমায়? আমি জ্ঞানের আনন্দ। কল ধরে ফে 
তোমায় আমি খুঁজছি। আমরা খুবই সুখী । 3 
গণ্ডি ছাড়িয়ে বাইরে দেখবার শক্তি আমাদের নেই ; 








ম্াায়কাজের-আনন্দ 

(আলো-কে আলিঙ্গন করিয়া) আমায় চেন কি? আমি হ্যায় 
কাজ-করার-আনন্দ। আমি বহুকাল ধরে তোমায় খুঁজে 
বেড়াচ্ছি। আমরা খুব সুখী । কিন্তু নিজেদের ছায়ার ও-পারে আর 
কিছুই দেখতে পাই নে। 

সুন্দর-জিনিয-দেখার-আনন্দ 

(আলোকে আলিঙ্গন করিয়া) আমায় চিনেছ কি? আমি 
হলুম, সুপ্দর-জিনিষ-দেখার-আনন্দ। আমি তোমায় কতই ন। 
ভালবাসি। আমরা বেশ স্ুখী। কিন্তু আমাদের স্বপ্ন ছাড়িয়ে 
তার পরে আর কিছুই দেখতে পাই ন1। 

জ্ঞানের আনন্দ 


এস বোন, আর আমাদের এ রকম করে অপেক্ষায় রেখো 
না। সবাই আমরা শক্তিশালী, সবাই আমরা পবিত্র। তোমার 
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মুখেব ঘোমট! খুলে ফেল। যা সর্বশেষ সত্য, যা সর্বশেষ 
আনন্দ, তা আর লুকিয়ে রেখো। না। এই দেখ, সবাই আমরা! 
জানু পেতে তোমার পায়ের তলায় বসেছি । রিং আমাদের 
রাণী-তুমিই আমাদের পুরস্কার । 
আলো 
(মুখের ঘোমটা! আরও ভাল করিয়! টানিয়া ) ভগিনীগণ ! আমার 
সুন্দরী ভগিনীগণ ! আমি আমার প্রভুর আজ্ঞা মতো কাজ 
কর্ছি। সে সময় এখনো আসে নি, বোন ! সময় যখন হবে, 
আমি নির্ভয়ে তোমাদের কাছে ফিরে আসবো-_-তখন কোন রকম 
আবরণ আর থাকবে না। এখন বিদায়। যাবার সময় সবাই 
তোমরা একটি করে চুমো দাও--আমি যেন আমার হারানো 
বোনগুলিকেই খুজে পেয়েছি! অপেক্ষা কর বোন, সে দিন 
আসবে-_শীগ্গির আসবে [ 


মাতৃন্সেহ 


(আালো-কে আলিঙ্গন করিয়া!) তুমি আমার্‌ বাছা ছুটিকে কতই 
না ভালবাস! | 





আলো 
যারা পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসে, তারা! সবাই আমার 
প্রিয় । 
জ্ঞানের আনন্দ 
€ আলোর নিকটে গিয়া) আমার কপালে তুমি শেষবার আর 
একটি চুমো দাঁও। 
[ আলো তাহাকে একটি দীর্ঘ চুম্বন দিল । তার পর দুজনে যখন মাথা তুলিল, 
তখন তাহাদের চোখ, দিয়া টস্টস্‌ করিয়া! অশ্রু ঝরিয়া পড়িতেছিল এ 
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তিলতিল 
(অত্যস্ত আশ্চর্য হয়) তোমরা কাদ কেল 
আনন্দকে দেখিয়া) তোমরাও যে কীদ্‌্চো? তাইতেও; 


চোখেও আবার জল কেন? 
আলো। 


চুপ কর, তিলতিল-! 
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*পঞ্রজ্হন অল 
প্রথম দৃশ্য-যবনিকার সম্মুখ 
[ তিলতিল, মিতিল, আলো, কুকুর, বিড়াল, কটি, আগুন, চিনি এবং 
জল প্রবেশ করিল ] 
পা আলো 
পরী বেরীলুনের কাছে খবর পেলুম, নীল পাখী খুব সম্ভব 
এইখানেই আছে। 
তিলতিল 
কোথায়? 
আলো! 
এখানে, এই গোরস্থানে, এ পাচিলের মধো। যে-সব লোক 
মরে গেছে তাদের মধ্যে কেউ-না-কেউ তাকে গোরের ভেতর লুকিয়ে, 
রেখেছে। কোনটার মধ্যে আছে, খুঁজে বার করতে হবে । 
তিলতিল 
কি করে খুঁজবে? 
আলো 
সে খুব সহজ কাজ । গোরস্থানে গিয়ে তুমি হীরেটা ঘুরিয়ে 
দেবে। তা! হলেই যারা বেরিয়ে আসবার, হুড়, হুড়, করে তার! 
বেরিয়ে পড়বে ; আর যার। আসবে না, তাদেরো৷ আমরা মাটির 
নীচে দেখতে পাব। 
ভিলতিল 
তার! ক্ষেপে উঠবে না তো? 
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আলো 
না, সে ভয় নেই; তারা টের-ই পাবে না, কি হচ্ছে। 
তা ছাড়া, ছুপুর রাত্রে তাদের অনেকেরই :বেরুনো অভ্যাস কি 
না! কাজেই এতে তাদের তখন কোন অন্ুবিধা হবে না। 
তিলতিল 
একি! রুটি আর চিনি অমন ফ্যাকাসে মেরে গেল কেন ? 


খ কথা নেই! 
্ রুটি 


( কাপিতে কাপিতে) আমি মনে করছি, এবার বাড়ী ফিরে 
যাই। 
আলো 
( একান্তে তিলতিলের প্রতি ) ওদিকে মন দিয়ো না, ওরা মর! 
লোকের নাম শুনে ভয় পেয়েছে । 
/ আগুন 
আমি কিন্ত ভয় করি না| মানুষ আলে আমি তো তাদের 
পুড়িয়ে থাকি । এমন এক সময় ছিল, যখন আমি ওদের 
সকলকেই পোড়াতুম। তখন কত বেশী আমোদ না ছিল! 
তিলতিল | 
টাইলো অমন কাপছে কেন 1 সেও ভয়. পেয়েছে নাকি ! 
কুকুর 
আমি? কই, না! আমার একটুও ভয় নেই; তুমি যদি 
নিয়ে যাও, তা হলে আমিও সঙ্গে যেতে রাজি। 
তিলতিঙ্গ 
টাইলেটের কি কিছু বলবার নেই ? 
বিড়াল 
( উদাসভাবে । আমি জানি, কিসে কি হবে। 


১২০ 


পঞ্চম অস্ক 





তিলতিল 
(আলোর প্রতি ) তুমিও আমাদের সঙ্গে আসবে তো ? 
আলো 
না, আমি জিনিষগুলো আর জানোয়ারদের সঙ্গে গোরস্থানের 
বাইরে থাকবো । কারণ, মরাদের দেখে এদের কেউ-কেউ ভয়ে 
আধ-মরা হয়ে যাবে, আবার কেউ বা ভারি অস্থির হয়ে উঠবে। 
মিতিলকে সঙ্গে নিয়ে তুমি একাই যাও । 
| তিলতিল 
টাইলেো৷ কি আমাদের সঙ্গে থাকবে না? 
কুকুর 
হ্যা, হা, আমি থাকব বৈকি! আমার ক্ষুদে দেবতাটির 
সঙ্গে নিশ্চয়ই থাকব! 
আলো 
ত। হতে পারে না। পরীর হুকুম। তা ছাড়া ভয় করবার 
কিছুই নেই সেখানে । 
কুকুর 
আচ্ছা, আচ্ছা, ন। যেতে দাও ক্ষতি নেই । তবে তার! যদি 
কোন রকম নষ্টামি করে, তা হলে কি করতে হবে শুনে রাখো । 
এই এমনি করে একবার শিস্‌ দিও | আমিও অমনি সেই দণ্ডে 
হাজির হবো! । জঙ্গলের কথা মনে আছে তো? 
আলো! 
আচ্ছা, তবে এসো; আমি খুব কাছেই থাকবো । আমায় 
যে ভালবাসে, আমি তার খুব কাছে-কাছেই থাকি কিন। ! 
[ আলো! ও অন্তান্ত সকলে নিক্কাস্ত হইয়া গেল, তিলতিল ও মিতিল 
দাড়াইয়া রহিল। যবনিকা সরিয়া গেল ] 


১২১ 


নীল পাখী 
দ্বিতীয় দৃশ্য-__গোরস্থান 


[রাত্রিকাল। গ্রাম্য গোরস্থানের উপর চাদের আলে! আসিয়া 
পড়িয়াছিল। ছোট-বড় অসংখ্য কবর-_ঘাসের টিপি, পাথরের চাপ, কাঠের 
ক্রুশ ইত্যাদি । তিলতিল ও মিতিল একটি প্রন্তর-স্তত্ভের নিকট দণ্ডায়মান ] 

মিতিল টি 

আমার ভয় করছে! ই 

,  তিলতিল ৃ 

(তারও গা ছম্‌ছম্‌ করিতেছিল) আমার কিন্তু কখ খনো৷ ভয়, 

করে না। 
মিতিল 

আচ্ছা, মানুষ মরে গেলে কি খুব পাজি হয় ? 

তিলতিল 

না, পাজি কি করে হবে? তারা তে বেঁচে নেই ! 

মিতিল 

তুমি কখনে। মরা লোক দেখেছ ? 

তিলতিল 
হা, একবার দেখেছি, সে অনেকদিন আগে ; তখন আমি. 
খুব ছোট্ট ছিলুম। 
মিতিল 
_ কি রকম তারা দেখতে ? 
তিলতিল 

একেবারে সাদা, একেবারে নিশ্চল আর ঠাণ্ডা কোনরকম 
কথাবার্তী কয় না; চোখের পলক অবধি পড়ে না! 

মিতিল 

আচ্ছা, আমরা কি তাদের এখনি দেখতে পাব ? 


১২২ 


তিলতিল 

পাব বৈকি ! আলে! তো তাই বল্‌লে। 
মিতিল 

কোথায় তার! £ 
তিলতিল . 

হয় এ ঘাসের নীচে, না-হয় এ সব বড় বড় পাথরের নীচে । 
মিতিল 

সার! বছর কি ওরা ওরই নীচে থাকে 1 দিন-রাত ? 
তিলতিল 

হ্যা। 
মিতিল 

€ পাথরের চাপ, দেখাইয়া) ও-গুলো। কি তাদের ঘরে ঢোক্বার 

দরজা ? 
_ তিলতিল 

হ্যা। 
মিতিল 

আকাশ পরিষ্কার থাকলে কি ওরা বাইরে বেরোয় ? 
তিলতিল 

ওরা কেবল রাত্রে বেরোয়। 
মিতিল 

কেন ? 
তিলতিল 

বাঃ! ওরা ষে ঘেরাটোপের মধ্যে থাকে ! 
মিতিল 


যখন বৃষ্টি পড়ে তখন বাইরে আসে ? 


১২৩ 


নীল পাখী 


তিলতিল 
না, বৃষ্টির সময় ঘরে থাকে । 
মিতিল 
তা হলে, ওদের ঘরগুচলেো বেশ আরামের ? 
ৃ তিলতিল 
হ্যা, শুনেছি ভারি আটা-সীটা । 
মিতিল 
ওদের ছেলে-মেয়ে আছে £ 
তিলতিল 
আছে বৈকি, যারা সব মরে যায়-__ 
মিতিল 
আচ্ছা, ওরা কি খায় ? 
তিলতিঙ্গ 


গাছের শেকল খায়। 
মিতিল 


আমরা ওদের দেখতে পাব তো 5 
তিলতিল 

নিশ্চয় ; হীরেটি ঘুরিয়ে দিলেই পাব । 
মিতিল 

আচ্ছা, ওরা কি বলবে ? 
তিলতিল 

কিছুই বলবে না, ওর1 কথা কয় না। 
মিতিল 





কেন কথা কয় না? 
তিলতিল 
ওদের কাকেও কিছু বলবার নেই কিনা! । 


১২৪ 


মিতিল 
কেন, কিছু বলবার নেই ? 
ভিলতিল 
ষা-যা তুই ভারি বোকা । তোর সঙ্গে আর বকৃতে 
পারি না। 


মা: উভয়ে চুপ করিল) 
ৃ মিভিল 
হীরেটি কখন ঘুরোবে ? 
- তিলতিল | 
আগে ছুপুর রাত হোক্‌, না হলে ওদের কষ্ট হবে যে। 
মিতিল 
কেন কষ্ট হবে? . 
তিলতিল 
কারণ ছুপুর রা'তই হোল ওদের হাওয়া খেতে বেরুবার সময়। 
মিতিল 
দুপুর হোতে আর কত দের ? 
তিলতিল 
গিজ্জার ঘড়ি দেখতে পাচ্ছ? 
মিতিল 
হ্যা, এর যে ছোট কাটাটা-- 
তিলতিল 
দুপুর বাজে-বাজে ; ওই যে এ বাজছে, শুন্ছো ? 
( ঘড়িতে বারোটা বাজিল ) 
মিভিল 


আমি পালাই । 


১২৫ 


নীল-পাবি 
তিলতিল 
এখন না। এবার হীরেটি ঘুরোই । 
মিতিল 
না, না? ঘুরিয়ো না। আমি আগে পালিয়ে যাই! আমার 
ভয় করছে--বড্ড ভয় করছে। 
তিলতিল 
কোন ভয় নেই । 
মিতিল 
না, না, আমি মরা লোক দেখতে পারবো না'। বড্ড ভয় 
করে, আমি দেখতে পারবো! না । 
তিলতিল 
আচ্ছা, ওদের দেখতে হবে নাঃ চোখ বোজো। 
মিতিল 
(তিলতিলকে জড়াইয়া ধরিয়া তাহার কাপড়ে চোখ ঢাকিয় ) 
তিলতিল, ভাইটি আমার | আমার বড ভয় কর্ছে। আনি 
থাকতে পারবো নাকিছুতেই না। এ বুঝি ওরা-সব বাঈরে 
বেরুচ্ছে 2 
তিলতিল 
অমন করে কেঁদো না। ভয়কি? এক মিনিটে বেশী 
ওরা বাইরে থাকবে না । 
।মতিল 
তুমিও তো কাপচো | ওরেবাবারে | না জানি, কি ভয়ঙ্কর 
ওদের চেহারা ! 
তিলতিল 
সময় হয়ে গেছে, এইবার ঘুরোই | 


১২৬ 


পঞ্চম অঙ্ক 


[ তিলতিল হীরেটি ঘৃরাইয়া দিল। ক্ষণেকের জন্ত চতুদ্দিক নিশ্চল, নিস্তব্ধ 
হইল। তৎপরে ধীরে ধীরে কাঠের ক্রশগুলি নড়য়া উঠিল। মাটির টিপি 
ফাক হইয়া গেল, পাথরের চাপগুলো উঠিয়া পড়িল ] 


মিতিল 
( তিলতিলের আড়ালে গাড়াইয়া ) এইবার ওরা বেরুচ্ছে, এ দেখ 
সব বেরুচ্ছে ! 

[ তারপর কবরগুলির দ্বার উদ্মস্ত হইয়া! গেল এবং ভিতর হইতে বাস্পের 
ন্যায় তরল, ঈপ শুত্রপুষ্পদল বিকশিত হইয়া! উঠিল। পুষ্পগুলি ক্রমশ স্তবকে স্তবকে 
জমাট বাধিয়া অপূর্ব্ব শৌরভে চারিদিক আমোদিত করিয়া তুলিল। গোরস্থানটি 
পরীস্থানের ন্যায় অনোর্ম এবং উদ্যান-শোভিত হইয়া উঠিল। হঠাৎ আকাশে 
উধার উদয় হইল। শিশির-বিন্দু ঝল্মল্‌ করিতে লাগিল, ফুল ফুটিল। মৃছু-মন্দ 
বাতানে বৃক্ষপত্র সঞ্চালিত হইতে লাগিল । পাখীর দল জাগিয় গান ধরিয়া 
দিল। মধুক্ষিকার দল গুঞ্কন করিতে লাগিল। তিলতিল ও মিতিল বিস্মিত, 
চমকিত হইয়। পরম্পরের হাত ধরাধরি করিয়া কবর দেখিতে লাগিল ] 

মিতিল 

€ ঘাসের দিকে চাহিয়া) মরা মানুষ সব কোথায় ? 
তিলতিল 

মরা মানুষ তো এখানে নেই ! 


তৃতীয় দৃশ্য-_ভবিষ্যতের দেশ 
[ নীলবর্ণ প্রাসাদের স্থবৃহৎ দালানে অনেকগুলি শিশু অপেক্ষা করিতেছিল। 
ইহারা সকলেই জন্মগ্রহণ করিবে। হলের আসবাব ও সাজ-সঙ্জা 
সমন্তই নীলরঙের। হলের নর্ধত্রই অসংখ্য শিশু জমায়েত, হইয়াছিল। 
তাহাদের বর্ণ নীল এবং পরণের পোষাকও নীল । শিশুদের মধ্যে কেহ খেল! 
করিতেছিল, কেহ ছুটোছুটি করিতেছিল, কেহ বা বসিয়া! গল্প করিতেছিল। 


১২৭ 


নীল পাখী 


অনেকে ঘুমাইতেছিল এবং স্বপ্নও দেখিতেছিল । কেহ বা যন্ত্রতন্ত্র লইয়া 
কাজে ব্যস্ত, কেহ ভবিগ্ততে কোন্‌ বিষয় আবিষ্কার করিবে তাহা লইয়া তনয় 
ছিল । কেহ ফল লইয়া, কেহ ফুল লইয়া সে সকলের ক্রমোন্তির উপায়- 





উদ্ভাবনে ব্যগ্র ছিল? ৰ 
ন্িলতিল, মিতিল এবং আলো পিছনের দ্বার দির্া্ীরে ধীরে চোরের 


মতো প্রবেশ করিল। তাহাদের আগমনে নীল ছেলেদের দলে একটা সাড়। 
পড়িয়া গেল । ত্বাহারা ছুটিয়া আসিয়া অপ্রত্যাশিত, নবাগত এই অতিথিদের 
চারিদিকে ঘিরিয়া দীড়াইল এবং অত্যন্ত বিস্ময়ের সহিত তাহাদের মুখপাঁনে 
চাহিঘা রহিল] নি 
মিতিল 
চিনি, বেরাল আর রুটি কোথায় ? 
আলো 
তাদের এখানে ঢোকবার যো নেই ; তা হলেই তারা৷ ভবিষ্যৎ 
জানতে পারবে, তখন আর কাউকে মানবেও না। 
তিলতিল 


আর কুকুরটা £ 
আলো 


তাকেও জানতে দেওয়া ঠিক নয়, ভবিষ্যতে কি আছে । আমি 
তাদের সকলকে গিক্জার এক খিলানের মধ্যে পৃরে তালা বন্ধ 
করে রেখে এসেছি। 


তিলতিল ্ 
আমরা তা হলে এখন এ কোথায় ফ্লাড়িয়ে আছি? 
আলো 


ভবিষাতের রাজ্যে । এঁ যে ছোট ছেলেগুলি দেখছো, ওরা 
এখনো পৃথিবীতে জন্ম নেয় নি। যেসব তথ্য মানুষের অজান। 
আছে, এই হীরের দৌলতে সে সব আজ দেখবো । খুব সম্ভব 
নীল পাখী এইখানেই আছে। 


১২৮ 


পচন অন 


তিলতিল * 
যে পাধীটি এখানে আছে, নিশ্চয়ই ত। নীল, কারণ এখানকার 
সব জিনিষই তে দেখচি নীল রঙের! (চারিদিকে চাহিয়া ) আহা। ! 
কি চমৎকার,কি সুন্দর, এই জায়গাটি 1 
আলে। ' 
ছেলেগুলি কেমন ছুটোছুটি করে?বেড়াচ্ছে, দেখ ! 
তিলতিল 
ওরা চটেছে নাকি? 
আলো? 
না, চটুবে কেন! দেখছে] না, ওরা হাসছে ! ওরা কিন্ত 
ভারি অবাক্‌ হয়ে গেছে। 
নীল শিশুগণ 
€ তাহাদের সংখ্যা ক্রমশই বাড়িতেছিল ) দেখ দেখ, জ্যান্ত ছেলেরা 
এখানে এসেছে ! ওই দেখ কেমন সব জ্যান্ত ছেলে! 
পু তিলতিল 
আমাদের ওরা জ্যান্ত ছেলে বলছে কেন? 
আলো 
তার মানে, ওরা নিজেরা এখন বেঁচে নেই কি ন।! 
| তিলতিল 
ওর! তা হলে কি করছে? 
আলো 
জন্ম-সময়ের অপেক্ষা করছে। 
তিলতিল 
জন্ম-সময়ের ? 


১২৯ 





লে এ 

হ্যা; আমাদের পৃথিবীতে যে সব ছেলে জন্ম নেয়, তারা এই 
জায়গা থেকেই যায়। প্রত্যেককে তার নির্দিষ্ট সময়ের জদ্তে 
অপেক্ষা করতে হয়। বাপ-মা যখন ছেলে চান, তখন ওই যে 
ডানদিকের বড় দরজাটা! দেখছো, ওট1 খুলে যায়, আর অমনি ছোট 


ছেলেরা পৃথিবীতে নেমে পড়ে । 
তিলতিল 
ওরে বাস্রে ! কত ছেলে, দেখ! 
আলো 


আরো অনেক আছে, আমরা সকঙ্গকে তো দেখ্তে পাচ্ছি না । 
এই হলটার মতো এমন ত্রিশ হাজার হল আছে, তার প্রত্যে কটিতে 
এই রকম ছেলেতে ভরা। ক্ষ্টির শেষ পর্মান্ত কত দরকার, 
একবার বুঝে দেখ | কেউ তাদের গুণে শেষ করতে পারে কি? 
তিলতিল 
মার ওই যে নীল লোকগুলো, ওরা কারা? 
আলে! 
তা ঠিক বলতে পারি না। বোধ হয় ওরা রক্ষী। শুনেছি, 
মান্থষের পরে গুরাই পৃথিবীতে জন্ম নেবে। কিন্ত ওদের কোন 
কথা জিজ্ঞাসা করতে বারণ আছে । 


তিলতিল 

কেন? 
আলো 

কারণ, এটা! হোল পৃথিবীর গোপনীয় জিনিষ কি না ! 
তিলতিল 


এই ছোট্ট ছেলেদের সঙ্গে কথা কইতে পারি তো ? 


১৩৬ 


পঞ্চম অস্ক 


আলো! 
নিশ্চয়; তুমি ওদের সঙ্গে আলাপ কর । ওই দেখ ওখানে 
একটি ছেলে রয়েছে, সব চেয়ে ওটি চমৎকার ; উম ই পে 
গিয়ে কথা কও। 


তিলতিল 
কি বলবো ? 
আলো! 
যা তোমার খুসি; খেলার সাথীর সঙ্গে যেমন কথা কও । 
ভিলতিল 
তা হলে, চুমো খাব? কোলাকুলি করব ? 
আলো 


নিশ্চয়; ও ভারি খুসি হবে তা হলে। কিন্তু এ রকম মুস্ড়ে 
থেকো না। আমি তোমায় একল। ছেড়ে দিচ্ছি, তা হলে বেশ মন 
খুলে কথাবার্তী কইতে পারবে । আমি ওই লম্বা লোকটির সঙ্গে 
আলাপ করি গে। 
তিলতিল 
(শিশুটির কাছে গিয়া তার হাত ধরিঘ্া) কি ভাই, কেমন আছ? 
(তাহার নীল পোষাক ধরিয়া) এটি কি? 


শিশু 
( গম্তীরভাবে তিলতিলের টুপিতে হাত দিয়া) আর এটি? 
তিলতিল 
এটি ? এটি আমার ট্রুগী। তোমার টুপী নেই ? 
শিশু 
না। ওতে কি হয়? 
তিলতিল 


মাথায় পরতে হয়। বুষ্টির সময়, ঠাগ্ডার সময় খুব কান্ছে 
লাগে। 


১৩১ 


নীল পার 
শিশু 
গাণ্ডার সময়ৰ_এ কথার মানে কি ? 
তিলতিল 
তা জানো না? এই খন কাপতে থাকে শিং ফ্লাতে দাত 
লেগে হিহিহিহি কর, আর যখন হাত ছুটে। বুকের উপর রেখে 
এমনি করে চলতে থাকো । 
€ সে তার দুইট। হাত বুকের উপর রাখিল ) 
শিশু 
পৃথিবীটা তা হলে ভারি ঠা জায়গ। ? 
তিলতিল 
খুব ঠাণ্ডা হয়, এই যখন শীতকাল আসে, যে সময় আগুন 
পাওয়া যায় না। 
শিশু 
আগুন পাওয়া যায় না কেন ? 
তিলতিল 
পাওয়া যায়। তবে বড্ড খরচ হয় তাতে; কাঠ কিনতে 
পয়সার দরকার যে £ 


শিশু 
পয়সা কি ? 

তিলতিল 
যা দিলে জিনিষ পাওয়া যায়। 

শিশু 
ওঃ! 

তিলভিল 


পৃথিবীতে কারো অনেক পয়সা, কারো বা মোটেই নেই । 


১৩২ 


শিশু 
কেন নেই? 
যাদের নেই, তারা৷ ধনী নয়। আচ্ছা, তুমি কি খুব ধনী? 
তোমার কত বয়েস ? 
[ও শিশু ূ 
আমি শীগ্গির জন্মাব। আর ঠিক বারো বচ্ছর পরে। 
জন্মানো কি খুব ভাল ? 


তিলতিল 
নিশ্চয়ই! সে ভারি মজার ! 

শিশু 
দক করে তুমি জন্মেছিলে ? 

তিলতিল 


সে আমার এখন মনে নেই? সে অনেক দিন আগে জন্মেছিলুম 
কিন।! 
শিশু 
শুনেছি, পৃথিবী আর জ্যাস্ত-মানুষ, এ সব ভারি সুন্দর, ভারি 
চমতকার ! 
তিলতিল ৃ 
হা, মন্দ নয়। তার উপর সেখানে পাখী আছে, মেঠাই 
আছে, নানারকম খেলনা আছে । কারো কারো! এর সবগুলিই 
আছে। যাদের নেই, তারা কিন্তু এ সব দেখতে পাক ! 
শিশু 
মায়েরা নাকি ছেলেদের অপেক্ষায় দরকার কাছটিতে ধীঁড়িয়ে 
খাকে ? মা-গুলি খুব ভাল; না? 


১৩৩ 


নীল পাখ 


তিলতিল ৃঁ 
নিশ্চয়ই; মায়েরা পৃথিবীর সমস্ত জিনিষের' চাইতে ভাল! 
টাকাকড়ি, খাবার-দাবার সক্কলের চাইতে ! ঠীকু*মারা শুদ্ধ, 
কিন্ত তারা বড্ড শীগৃগির মরে যায় ! 


শিশু 
মরে যায় ? সে আবার কি? 
তিলতিল 
একদিন সন্ধ্যেবেলা কোথায় যে চলে যায়,_আর ফেরে না ! 
শিশু 
কেন ? 
তিলতিল 
কেজানে! বোধ হয় তার! ছুঃখু পায়। + 
শিশু 
তোমার মরে গেছে ? 
তিলতিল 
কে? ঠাকুমা ? 
শিশু 
ঠাকুমা, কি মা, তা আমি জানি নে। 
তিলতিল 


এ ছু'জন কিন্তু এক নয়! ঠাকু”্মারাই কিন্তু আগে 
মরে, বডড ছুঃখু হয় তাতে। আমার ঠাকুমা আমায় বড্ড 
ভাঙবাস্তো। 

শিশু 

তোমার চোখে কি হোল? ওকিবর্ছে? মুক্তো? 

তিলতিল 

না, মুক্তো কেন হবে ! শ 


১৩৪ 


শিশু 
তবে? 
তিলতিল 
খুব নীল আর চকৃচকে ? 
শিশু 
হা, ওকে কি বলে? 
তিলতিল 
কাকে? 
শিশু 
ওই যে টস্‌ টস্‌ করে পড়ছে । 
তিলতিল 
ও কিছু নয়। এক এক ফৌট1 জল। 
শিশু 
চোখ. থেকে পড়ে বুঝি ? 
তিলতিল 
হাঁ, কখনো। কখনো ; যখন কান্া পায় । 
শিশু 
কান্না কি? 
তিলতিল 
আমি কিন্তু কাদৃচি না কাদ্‌লে কিন্তু এই রকম জল পড়ে । 
শিশু 
সকলেই তোমরা কাদে! না কি ? 
তিলতিল 


.না, ছোট ছেলেরা কাদে না। ছোট মেয়েরা কিন্ত কাদে। 
এখানে তোমর। কাদো ? 


১৩৫. 


নীল পাখী 
শিশু 
না। কান্না কি, তা জানি নে। 
তিলতিল ১ 
শীগৃগির জানবে । আচ্ছা, এ নীলরঙের বড় ড ডান! 


নিয়ে ও কি সব খেল্ছেো।? 
শিশু 


এগুলো ? আমি পৃথিবীতে গিয়ে যা আবি 
ধ তা-ই। ু 










তিলতিল রি 
কি আবিষ্কার? তুমি কিছু আবিষ্ষার করেছ না কি * 
শিশু 
করেছি বৈকি! শোন নি? পৃথিবীতে খন জন্মাবো, €খন 
এমন কিছু আমায় আবিষ্কার করতে হবে, যা পেলে মানুষ দুখী 
হয়। 
তিলতিল 
সে গুলো! খেতে খুব ভাল হবে তো? 
শিশু 
না; তুমি দেখছি, কিছুই জান না! 
তিলতিল 
না। 
শিশু 
রোজ এ জন্যে আমায় মেহনত্‌ করতে হয়। শেষ হয়ে এলো! 
আরকি! দেখতে চাও তুমি ? 
তিলতিল 
হাঁ । কৈ, দেখাও | 


১৩৬ 


পঞ্চম অক 


শিশু 
ওই যে এখান থেকে দেখা যাচ্ছে,__হুটো। থামের মাঝখানে ! 
অন্য একটি শিশু 
(তিলতিলের কাছে আসিয়া ) আমারটা দেখবে ভাই ? 
[ও তিলতিল 
হ্যা, দেখি। ও 
দ্বিতীয় শিশু 


জীবনকে বাড়াবার তেত্রিশ রকমের ওষুধ । ওই দেখ নীল 
শিশির মধ্যে সাজানো রয়েছে । 
তৃতীয় শিশু ত 
(ভিড় ঠেলিযা বাহির হইরা) আমি তোমায় এমন একটা আলো 
দেখাবো, যার খবর আজ পর্যন্ত কেউ জানে না। (সে নিজেকে 
আলোকিত করিয়া এক বিচিত্র আলোক-রশ্মির সি করিল ) কেমন ! খুব 
চমৎকার নয় কি? 
চতুর্থ শিশু 
(তিলভিলের হাত ধরিয়া টানিয়) আমি একটা যন্ত্র তৈরী 
করেছি দেখবে এস। সেটা পাখীর মতো! আকাশে ওড়ে, অথচ 
তার ডানা নেই । 
পঞ্চম শিশু 
না, না, আমারটা! আগে দেখবে চল, আমি চক্দ্রলোকে 
গুপ্তধনের আবিষ্কার করেছি । 
- নীল শিশুগণ 
(তিলতিল ও মিতিলের চারিদিকে জড়ো হইয় চীৎকার আর্ত করিয়া 
দিল) না, না। আমার আগে ! আমারটা সব চেয়ে ভাল ! আনি 
যা আবিষ্ষার করেছি, সে ভারি চমতকার | আমার এট! চিনির 


১৩৭ 


নীল পাখী 


তৈরী! ওরটা কিছুই নয়! ও আমার কাছ থেকে ভাব চুরি 

[ এই রকম গোলমালের মধ্যে নীল শিশুগণ তিলক্ঠিল' ও মিতিলকে 
কারখানার দিকে টানিয়৷ লইয়া গেল । কারখানাটিও নীলবর্ণের। সেখানে 
নৃতন নূতন আবিষ্রিয়ার জন্য নৃতন নৃতন যন্ত্র প্রস্তত হইতেছিল। নীল 
ছেলেরা ঘে থাহার কাজে লাগিয়া গেল। কেহ নক্সা খুলিয়া, কেহ বই খুলিয়া 
দেখাইতে বসিল। কেহ বৃহদাকারের ফুল কেহ বা প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ফল আনিয়া 
হাজির করিল) 

একটি শিশু 

(বৃহৎ আকারের ফুলের ভারে নত হইয়া পড়িয়াছিল) আমার' 

ফুলগুলি দেখছো! ? 


তিলতিল 

কি ওগুলো ? 
শিশু 

দেখছে না? এগুলে। সব ফুল ! 
তিলতিল 

অসম্ভব! এ যে এক-একটা টেবিলের মতে বড় ! 
শিশু 

কি চমৎকার গন্ধ ! 
তিলতিল 

শ্চধ্য ! 

শিশু 

আমি যখন পৃথিবীতে থাকৃবো, তখন এগুলো এত বড়ই হবে | 
তিলতিল 

কতদিন আর আছে ? 
শিশু 


তিগ্লাঙ্গ বছর, চার মাস, ন' দ্বিন। 


১৩৮ ্ 


৫১০৪০ 
[আর একটি শিশু এক গোছ। আঙর হাতে লইয়। উপস্থিত হইল। 
আঁ রগুলে। ন্যাসপাঁতির মত বড়] 
শিশু 
আমার হাতে এ কি ফল বল দেখি? 
তিলতিল 
এক থোবা ম্তাসপাতি ! 
শিশু 
স্তাসপাতি নয়, আঙুর! আমি যখন তিরিশ বছরে পড়বো» 
এগুলো তখন এমনি ধারা. হবে। আডুরকে বড় করবার উপায় 
আমি আবিষ্কার করেছি। 


[আর একটি শিশু তরমুজের মত বড় এক ঝুড়ি আপেল লইয়া হাজির 
করিল ] 


শিশু 

আমার এগুলি কি রকম বল তো ? 
তিলতিল 

ও তো তরমুজ ! 
শিশু 


না, না; এগুলো আপেল । আমি যখন পৃথিবীতে থাকৃবো, 
এগুলো তখন এত বড়ই হবে। আমি তার উপাফ বার 
করেছি। তিনটি গ্রহের যিনি রাজা, আমি তার বাগানের 
মালী হব। 

| তিলতিল 

তিনটি গ্রহের রাজা আবার কে? 

শিশু 

পয়ত্রিশ বছর ধরে তিনি পৃথিবী, চত্রর আর মঙ্গলগ্রহে 

স্থখ-শাস্তি দেবেন। এখান থেকে তুমি তাকে দেখুতে পার। 


১৩৯ 


নীল পাখী 


তিলতিল 
কোথায় তিনি ? ক 
শিশু এআ 
থামের গোড়ায় ওই যে ঘুমোচ্ছে, ওই ছোট্ট ছেলেটি | 
তিলতিল 
ববাদিকে ? 
শিশু 


না, ভাইনে। বা দিকের ছেলেটি পৃথিবীতে কেবলই. আনন্দ 
নিয়ে যাবে । 
তিলতিল 
কিকরে? 
শিশু 
এমন সব নতুন নতুন ভাব নিয়ে যাবে, যা পেয়ে মানুষ 
আনন্দে বিভোর হয়ে থাকবে । 
তিলতিল 
ওই যে মোটা-সোটা ছেলেটি নাকে আঙুল দিয়ে রয়েছে, 
ওটি কে? | 
শিশু 
সুর্যের তেজ যখন কমে আসবে তখন ও এক রকম আগুন 
আবিষ্কার করবে, যাতে পৃথিবী গরম থাকবে । 
তিলতিল 
আর ওই যে ছুটি ছেলে হাত-ধরাধরি করে রয়েছে, ঘন-ঘন 
এ-ওর চুমো খাচ্ছে, ওরা কারা 1 ওরা কি ভাই-বোন ? 
শিশু 
না, ওরা ভারি মজার! ওরা হোল প্রণয়ী আর প্রণয়িনী। 


১৪০ 


(তিলতিল 
দে আবার কি? 
শিশু 
আমিও ঠিক জানি নে। বুড়ো মহাকাল ভামীস। কবে 
ওদের ওই নামে ডাকেন । ওরা ছুটিতে দিনরাত চোখোচোখি করে 
রয়েছে, ঘন-ঘন এ-ওর চুমে! খাচ্চে, আর বল্ছে-বিদায় ! বিদায় / 
তিল্ভিল 
কেন? 
শিশু 
বোধ হয় ওরা এক সঙ্গে বেশী দিন আর থাকৃতে পাবে না। 


[ থামের গোড়ায়, বেঞ্চের উপর, সিঁড়ির পাশে বিস্তর ছেলে গাদাগাদি 
হইয়া ঘুমাইতেছিল ] 


তিলতিল 
ওই যে ওখানে ঘুমোচ্ছে, ওরা কারা? ওরা কি কিছুই 
করে না? 


শিশু 
ওর কিছু-না-কিছু ভাবছে । 

তিলতিল 
কি ভাবছে ? 

শিশু 


তা এখন ওরা জানে না কিন্ত পৃথিবীতে যাবার সময় কিছু" 
না-কিছু সঙ্গে নিয়ে যেতেই হবে । খালি-হাতে সেখানে যাবার 
যো নেই। 
তিলতিল 
কে বললে? 


্ ১৪১ 


নীল পাখী 
শিশু 
মহাকাল। সে ঠিক দরজার উপরটিতে দাড়িয়ে থাকে । সে 
যখন দরজা! খুলবে, তৃমি তাকে দেখতে পাবে | ভারি ফ্যাসাদের 
লোক সে। 
[ একটি শিশু ভিড় ঠেলিয়া দৌড়িয়। আসিল ] 
শিশু 
কেমন আছ তিলতিল ? 
তিলতিল . 
বারে! এ আমার নাম জানলে কি করে ? 
[ ছেলেটি আমিয়৷ তিলতিল ও মিতিলকে আনন্দ ভরে চুম্বন করিল ] 
শিশু 
কেমন আছ? বেশ ভাল তো? আর একটা চুমে। দাও । 
মিভিল, তুমিও দাও । তোমাদের নাম জানি, সে আর আশ্চর্য 
কি? আমি শীগ্গিরই তোমাঁদের ভাই হয়ে জন্মাবো । এইমাত্র 
শুনলুম, তোমরা এসেছ । আমায় জন্মাতে হবে কি না, তাই নতুন 
নতুন ভাব সংগ্রহ করছিলুম । মাকে বোলো, আমি প্রস্ত্ত। 


তিলতিল 
কি? তুমি আমাদেরই বাড়ীতে আস্বে না কি? 
শিশু 


নিশ্চয়, ঠিক এক বছর পরে। আমি যখন ছোট্ট থাকব, 
তখন যেন আমায় ত্যক্ত কোরো না। আগে থেকে তোমা'&দর 
চুমো খেতে পেলুম* এতে আমি ভারি খুসি । মাকে বোলো৷ আমার 
জন্য দোল্না ডিক করে রাখতে । আমাদের বাড়ীটি বেশ আরামের, 
কি বল? | 
তিজতিল 
মন্দ নয়! আর মা আমাদের বড্ড ভাল। 


১৪২ রি 


শিশু 
আর খাবার-দাবার ? 
তিলতিল 
তা ভালই । আমরা মাঝে মাঝে মেঠাই খেতে পাই। কি 
বল মিতিল? 
মিতিল 
হ্যা, তা ঢের পাই ; মা তৈরী করে দেন । 
তিলতিল 
তোমার এ থলির মধ্যে কি? আমাদের জন্তে কিছু নিয়ে 
যাচ্ছ বুঝি? 
শিশু 
আমি তিন রকম রোগ নিয়ে যাচ্ছি__হ্থাম, কাশি আর হ্বর। 
তিলতিল 
ও ! এই শুধু! তারপর কি করবে? 
শিশু 
তার পর? তার পর তোমাদের ছেড়ে চে আসবো 
তিলতিল 
ও রকম করে চলে আসাট। কিন্তু বড্ড খারাপ হবে । 
শিশু 
কি করবো, বল! নিজের ইচ্ছামত তো কিছু হতে পারে না। 
[ এই সময় মণিময় শ্তভভ ও দরজায় মধ্য হইতে এক গভীর স্বর শুনিতে 


পাওয়া গেল এবং আরো বেশী উজ্জল আলোকে স্থানটি আলোকিত হইয়া 
উঠিল ] 


ওকি? 


তিলভিল 


শিশু 
মহাকাল আস্ছে। সে এইবার দরজা খুল্‌বে । 


নীল পাখী ও 
[নীল শিশুদের মধ্যে ঘোর পরিবর্তন দেখা গেল) অনেকে যন্ত্র 
ফেলিয়! কাজকণ্ম ছাড়িপা দিল। যাহারা [ঘুমাইতেছিল, তাহাদের অনেকে : 
. জাগিয়া বসিয়া দরজার দিকে চাহিয়া রহিল এবং ধীরে ধীরে উঠিয়া সেইদিকে 


অগ্রসর হইল ] 
আলো 


( তিলতিলের নিকটে আসিয়া) আমরা থামের আড়ালে লুকোই 
এস, মহাকাল তাহলে আমাদের দেখতে পাবে না ! 
তিলতিল 
ও রকম আওয়াজ আস্ছে কোথেকে ? 
শিশু 
ভোর হচ্ছে। যে-সব ছেলে পৃথিবীতে জন্ম নেবে, তারা 
এইবার পৃথিবীতে নেমে যাবে । 


তিলতিল 
কি করে নেমে যাবে? সিডি আছে নাকি ? 
শিশু 
দেখতেই পাঁবে। মহাকাল এবার দরজটার হুড়্‌কো খুল্ছে। 
তিলতিল 
মহাকাল কে ? 
শিশু 


সে এক বুড়ো। যে-সব ছেলেরা যাবে, তা 1 সে 

ডাকতে আসে । পু 
তিলতিল 

ভারি ছুষ্ট, বুঝি ট 

- শিশু 

না, তা নয়। তবে সেকারো৷ কোন ওজর-আপত্তি শোনে 
না। যাদের যাবার পালা আসে নি, তারা ষদি যেতে চায়, তবে 
সে তাদের ধার দিয়ে সরিয়ে দেয় যেতে দেয় ন]। 


১৪৪ 


তিলতিল 
পৃথিবীতে যেতে বুঝি খুব-আনন্দ হয় ? 
শিশু 

যেতে না পেলে খুব ছুঃখ হয়, কিন্ত যাবার সময় হলেও 
আবার কষ্ট হয়। শুই দেখ, ওই দেখ, সে দরজা! খুলচে। 

[মণিময় ধার আস্তে আস্তে খুলিয়া গেল। দূরবর্তী সঙ্গীতের স্ভায় 
পৃথিবীর কোলাহল] শুনিতে পাওয়া গেল। লাল এবং সবুজ আলোকে 
স্থানটি উজ্জল হইয়! উঠিল। প্মহাকাল আসিমা চৌকাঠের উপর দীড়াইল। 
সে শীর্ণ, দীর্ঘকায় এবং বৃদ্ধ। তাহার শ্বেত শ্মশ্র বাতাসে উড়িতেছিল। 
এক হাতে তাহার স্থবৃহৎ দণ্ড, অপর হাতে প্রহর-নিক্ষপণ যষ্ত্র। 
দরজার ভিতর দিয়া অনেকগুলি ছোট ছোট জাহাজ দেখা যাইতেছিল । 
জাহাজগুলি সাদা এবং সোনালি পাল তুলিয়া! অপেক্ষা করিতেছিল ] 

| মহাকাল 

যাদের যাবার পালা, তারা সব প্রস্তত? 

শিশুগণ 


( ধাককাধাকি করিয়া অগ্রসর হইল ) এই যে আমরা, এই যে 
আমরা ! 


মহাকাল 

থাম, এক-একজন করে। আবার ভিড় 'করছ ? যাদের 
দরকার নেই তারাও এসে হাজির হয়েছ £ আমার চোখে ধুলো 
দিতে পারছ না। ( একজনকে ধাক্কা দিয়া সরাইয়া ) তোমার পালা! হয়নি, 
এখন যাও! তুমিও এখন না_দশ বছর পরে এস। এখন 
কেবল বারে। জনের পালা, তার বেশী দরকার নেই। আ্যা, কি 
বল্ছ? ডাক্তার আরও বেশী যেতে চাও ? না, দরকার নেই-_ 
পৃথিবীতে বিস্তর জমা হয়েছে । শিল্পীর দল কোথায়? কেবল 
একজনকে তার! চাঁয়, ষে খুব ভাল হবে। তোমাদের মধ্যে ভাল 

১৪৫ 
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নীল পাখী, 
কে? তুমি? তোমাকে কিন্ত বোকা-বোকা ঠেক্ছে। তুমি 
অমন তাড়ানড়ো করছ কেন? তুমি আর কি সঙ্গে: 
এনেছ? কিছুই না! তবে কি করে যাবে? খালি তে যেতে 
পাবে না। কিছু-না-কিছু নিয়ে এস। য়া পাপ কিন্া 
ভয়ানক অসুখ, যা হোক্‌ একটা_-যা তোমার ইচ্ছা আমার 
তাতে আপত্তি নেই! কেবল একটা-কিছু চাই। ওকে অমন 
করে ধাক দিচ্ছ কেন? ও যাবে না বল্ছে? ওর তে! পালা 
এসেছে। অবিচারের সঙ্গে ওকে লড়াই করতে হবে যে! 
যেতেই হবে ওকে। 
শিশু 

না, না, আমি যাব না। আমার জম্মাবার ইচ্ছা নেই। 

আমি-__আমি এখানেই থাক্ব। 
মহাকাল 

তাকি করে হতে পারে? ষাবার পালা ষখন এসেছে, 

তখন যেতেই হবে। নাও, শ্ঈগ্গির এস, দেরী কর্তে পারি না। 
অপর একটি শিশু 

মশাই, আমায় যেতে দ্িন্। ও যেতে না চায়, আমি ওর 
বদলে যাব। শুন্লুম, আমার বাপ-মা বুড়ো হয়েছেন_-মামার 
জন্কে তারা অনেক দিন ধরে অপেক্ষা করছেন । 

মহাকাল 

না, বদলাবদলি চলবে না। যার পালা, সে যাবে । যাও, 
ভোমরা সব ভেতরে যাও । যারা যাবে না, তাদের বাইরে 
থাকৃবার কোন দরকার নেই । এখন সব ব্যস্ত হয়ে পড়েছ দেখছি, 
কিন্ত আবার যখন পালা আস্বে, ভখন ভয় পেয়ে নানা রকম ওজর 
দেখাবে । ওই দেখ, চারজন কেমন থর-থর করে কাপছে । 


১৪৬ ঃ | 


পঞ্চম অস্ক 


[ একজন হঠাৎ পিছনে হঠিগ়া পড়িল] 
ওকি | তুমি অমন করে পালাচ্ছ কেন? কি: হয়েছে? 
রর ও 
আমি বাক? নিভে ভূলে গেছি, তার ভেতর ছুটো পাপ 
আছে, পৃথিবীতে গিয়ে সে ছটো পাপই আমায় করতে হবে । 
অপর একজন 
আমার ছোট পুঁটুলিটি ফেলে এসেছি, তার ভেতর যে-সব 
ভাব আছে, তা দিয়ে মানুষকে সভ্য করে তুলতে হবে । 
অন্ত একজন 
আমি আমার ন্যাসপাতির বুড়ি ফেলে এসেছি । 
মহাকাল 
যাও, যাও; দৌড়ে নিয়ে এস। জাহাজ ছাড়-ছাঁড় হয়েছে | 
ওই দেখ, মান্লের ওপর পাল ঝটপট করছে। আর কেবল ৬১২ 
সেকেণ্ড বাকি। 
[ একটি শিশু তার গায়ের ফাক দিয়া গলিয়া পলাইবার ঠেষ্টা করিতেছি, 
সে তাহাকে ধরিয্বা ফেলিল ]1 
খবরদার, বলছি! তুমি এখন নয়! এই তিনবার তুমি 
পালাবার চেষ্টা করলে । এবার যদি তোমায় ধরি, আমার দিদি 
অনস্তের হাতে তোমায় সপেদেব। তাহলে কনম্মিন্কালে আর 
তোমার জন্ম হবে না, তখন জব্দ হবে । তোমরা সব গেলে কোথায় ? 
সারবন্দি হয়ে দাড়াও--সকলে হাজির হয়েছ তে 1_জার এক 
জনকে দেখতে পাচ্ছি নাকেন1? কোথায় গেল সে? ওইফে 
দেখছি ভিড়ের মধ্যে লুকিয়ে রয়েছে । কো1- প্রণয়ী বুঝি £ 
আর লুকোনো মিছে, এখন তোমার প্রণযিনীর কাছে বিদায় নিয়ে 
শীগ গির বেরিয়ে পড়। 


১৪৭ 


নীল পাখা 
[ছুটি ছেলে-_যাহাদিগকে ইতিপূর্বে প্রণয়ী ও প্রণস্রিনী বলা হইগ্জাছে-- 
ভিড়ের মধ্য হইতে বাহির হইয়া আসিয়। মহাকালের পদতলে জান্থ পাতিয়া 
বসিল। নিরাশায় তাহাদের মূখ বিবর্ণ হইয়া গিয়াছিল ] 
প্রণয়ী 
মহাকাল মশাই, দয়া করুন ; আমায় থাকতে দিন্‌। 
প্রণযিনী 
আমাকেও ওর সঙ্গে যেতে দিন্‌। 
মহাকাল রি 
অসম্ভব ! এখন কথা কইবার সময় নেই । কেবল আর ৩৯৪ 
সেকেণ্ড বাকি । 


একা 


প্রণয়ী 
আমার জন্মাবার ইচ্ছা নেই । 
মহাকাল 
তোমার ইচ্ছাতে তো হবে ন! ! 
প্রণয়িনী 
(সাহুনয়ে) মহাকাল মশাই, কি হবে? আমার যেতে যে 
এখনো! অনেক দেরী ! 
প্রণয়ী 
আমাকে তোমার আগেই যেতে হচ্ছে । 
প্রণয়িনী 
হায়, হায়; আর কখনে। যে তোমায় দেখতে পাব না ! 
মহাকাল ও 
দেখ, এসবের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নেই। “জীবনের” 
কাছে এ সব কথা পেশ কর। আমার উপর যেমন হুকুম আছে, 
আমি সেই মতোই মানুষের মিলন বা বিচ্ছেদ ঘটাই । (প্রণয়ীকে 
ধরিস্বা) এস তুমি। | 


১৪৮ 


পম অন্ক 
(পব্তাধবস্তি করিতে করিতে ) না, না; ছেড়ে দাও, না হয় ওকেও 
সঙ্গে দাও। ৫ ও 
প্রণয়িনী 
( প্রণয়ীকে জড়াইয়! ধরিয়া) একে ছেড়ে দাও,_আমার সঙ্গে 
খাক্তে দাও। 
মহাকাল 
থাম + অত টেঁচামেচি করো না। এতো আর মরতে হাচ্ছে 
না জন্মাতে যাচ্ছে | (প্রনীকে লইয়া গেল) চল, আর দেরী 
করতে পারি না। 
প্রণয়িনী 
(প্রণয়ীর দিকে হাত বাড়াইয়া ) চিহ্ন, একটা স্মডি-চিন্ন দিয়ে 
যাও! বলে দাও কি করে তোমায় খুঁজে পাব। 
প্রণয়ী 
আমি সর্বদা তোমাকে ভালবাসব ! 
প্রণয়িনী 
আমি পৃথিবীতে গিয়ে চির-বিষাদিনী হয়ে থাকবো, তাই দেখে 
তুমি আমায় খুঁজে নেবে। 
( মে খাটিতে আছাড় ধাইয়! পড়িল ) 
মহাকাল 
ব্যস, এইবার হয়েছে। এখন আর কেবল ৬৩ সেকেও বাকি। 
[গমনোগ্তত শিশুগুলি অন্ত সকলের নিকট বিদায় গ্রহণ করিল ] 
শিশুগণ 
বিদায় পিয়ারী, বিদায় জিন্‌, সব জিনিষ নিয়েছ তো ? আমার 
কল্পনাগুলি পৃথিবীতে প্রচার ক'রো-_আমার তরমুজের কথা মনে 
আছে তে! ? কিছু ভূলে যাও নি ? আমায় মাঝে মাঝে মনে কারো।। 


১৪৯ 





নীল পাখী 


তোমার নিজের কল্পনাগুলি হেন ভূলে যেও না! একটা! জিনিষ 
নিয়ে বেশীদিন পড়ে থেকো না! তোমার খবর পাঠিয়ো ! খবর 
পাঠাতে পারা যায় না শুনেছি-_তবু চেষ্টা ক'রো। ভাল খবর থাকলে 
আমাদের বোলো । আমিও তোমার সঙ্গে গিয়ে দেখা করবো! ।-- 
আমি সম্রাট হয়ে জন্মাবে! ৷ 
মহাকাল 
( চাবি উঠাইয়া চুপ করিতে ইঙ্গিত করিল )ব্যস্‌ ! আর না ! জাহাজ 
ছেড়ে দিয়েছে! মির 
[জাহাজ চলিতে আরম্ভ করিল এবং ক্রমে অদৃষ্ত হইয়া গেল। তারপর 
দুরে জাহাজ হইতে শিশুগণের কঠম্বর শুনা ঘাইতে লাগিল ] 
ওই পৃথিবী! ওই পৃথিবী! ওই দেখা যাচ্ছে! আহা, 
কি সুন্দর! কত বড়! কি চমতকার! 
[ তারপর আরো দূর হইতে অতি ক্ষীণ আনন্দ-কোলাহল শুনিতে পাওয়া গেল] 
তিলতিল 
€( আলোর প্রতি) ও কিসের কোলাহল ? ও তো ছেলেদের 
গলার আওয়াজ নয় ! 
আলো! 


যেখানে খেখানে এই শিশুর! গিয়ে জন্ম নিলে, সেখানে-সেখানে 
মায়ের সব গান করছে। 

[ মহাকাল এইবার হলের চাপ্সিদিক ভাল করিয়া দেখিয়া মণিসক় 
দ্বার বন্ধ করিতে গেল। এমন সময় হঠাৎ আলো ভিলতিল ও 
মিতিল তাহার নজরে পড়িল ] 

মহাকাল 

একি? তোমর! কারা ? কি করছে! এখানে 1? তোমরা তো 
নীল নও? এখানে তোমর! ঢুকলে কি করে? 
/ [লে দণ্ড উঠাইয়া তাহাদের দিকে ছুটিয়া গেল ] 


১৫০ 





পঞ্চম অঙ্ক 
১ আলে 
চলতিলের প্রতি) কথা ক'য়ো! ন।! আমি নীল পাখী পেয়েছি। 
কের মধ্যে লুকোনো আছে। পালাই চল! হীরেটা 
1৩, তাহলে ও আর আমাদের ধরতে পারবে না। 
ছন দিকের দর! দিয়া তিলতিল। মিতিল এবং আলো! পলাইয়! গেল ] 


সিল 


স্ব অন 
প্রথম দৃশ্য-_বিদাঁয় গ্রহণ 


। একটি প্রাচীর--তাহাতে একটি ক্ষুদ্র দ্বা। ভোর হইতেছিল। 
ভিলতিল, মিতিল, আলো, রুটি, জল, চিনি এবং আগুন প্রবেশ করিল ] 


আলো 
এখন আমরা কোথায়, বুঝতে পারছে কি? 
তিলতিল 
নাতো! 
আলো ও 
এই পীচিল্‌ আর ওই ছোট্ট দরজা 1-_-দেখ দেখি চেয়ে ? 
তিলতিল 
এ লাল পাঁচিল্‌ আর সবুজ দরজ! ? 
আলে। 
হা; ও দেখে কিছুই মনে পড়ছে না? 
তিলতিল 


আমার যেন মনে হচ্ছে যে, মহাকাল এই দয়জাটাই আমাদের 
দেখিয়ে দিয়েছিল! 


| নালা 
মানযগুলে! কেমনতর যে হয়ে যায়,_হখন তারা স্বপ্প দেখে | 
তখন নিজেদের হাতকেও তার! চিন্তে পারে না । 
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সঞ 


তিলতিল 


কে স্বপ্প দেখছে, আমি £ 
আলো! 
তুমি কি আমি, কে জানে ?% দেখ, এই পাঁচিলের মধ্যে যে 
বাড়ী আছে, তা তুমি জন্মে অবধি কতবার যে দেখেছ ! 
তিলতিল | 
জন্মে অবধি কতবার দেখেছি ? 
আলো! 
হাঁ! গো হাঁ, অনেকবার দেখেছ। এটা সেই বাড়ী, যেখান 
থেকে আমরা একদিন সন্ধ্যেবেলা বেরিয়েছিলুম--ঠিক একবচ্ছর 
আগে। 
তিলতিল 
একবচ্ছর আগে ! তাহলে__ 
আলো 
থাম, থাম; ভাটার মত চোখ বার করে দেখছ কি? এট! 
তোমার নিজেরই ঘর ষে,_-তোমার বাপ-মা এই বাড়ীতেই আছেন ! 
তিলতিল 
আআ! তাই নাকি ! সত্যিই তো | এই যে ছোট দরজা! 
বাবা মা এইখানেই আছেন ? কাছে এসেছি তাহলে 1 আমি 
এখনি যাই, মার কোলে বসে চুমো খাব। 
একটু খাম । এখন তার! ঘুমোচ্ছেন, হঠাৎ তাদের জাগিয়ে! 
নাঃ তা ছাড়া, সময় না হওয়া পর্যস্ত(তো! দরজ। খুলবে না ! 


১৫৩ 


নীল পা 


তিলতিল 
- . তাহলে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করতে হবে ? 
আলো 
না গো না; আর ছু'চার মিনিট আছে । 
| তিলতিল 
বাড়ী ফিরে এসে তৃমি ভারি খুসি হয়েছ? এ কি ? কি হোল 
তোমার ? অমন ফ্যাকাসে হয়ে গেলে কেন? নি করেছে 
নাকি? 





আলো 
না, এ কিচ্ছু না; মনট। খারাপ হয়েছে। তোমাদের এবার 
ছেড়ে যেতে হবে কিনা! 
তিলতিল 
ছেড়ে যাবে 2 আমাদের ? ৬ 
আলো . 
হাঁ; এখানে আর আমার কোন কাজ নেই তো! এক বছর 
পৃরো হয়েছে। পরী এবার তোমার কাছে নীল পাখী নিতে আসবে। 


তিলতিল 

কিন্ত নীল পাথী তো৷ পাওয়া গেল না! স্মৃতির দেশে ফেটা 
পেলুম, সেটা তো! একেবারে কালো রঙের ; রাত্রির বাড়ীরগুলো! সব 
মরে গেল? জঙ্গলেরটা ধরতে পারলুম না। যদি মরে যায়, কিন্বা 
পালিয়ে যায়, কি রঙ বদলায়, চিরে কিলিজাদ্র রন? পরী 
কি বলবে? 

এ আলো ্ 

আমাদের সাধ্যমত আমরা করেছি। এখন বোধ হচ্ছেঃ 
হয় নীল পাখী নেই, না হয় তাকে ধরলেই সে রঙ বদলে ফেলে। 


১৫৪ 


খাচাটা কোথায় ? 
রুটি 
এই যে আমার কাছে। এটি আমার জিম্মায় ছিল। 
বেড়ানো শেষ হয়েছে, এবার এটি আমি তোমায় ফিরিয়ে দিচ্ছি-_ 
ফেমন অবস্থায় পেয়েছিলুম, ঠিক তেমনিটি । আমার কাজ 
শেষ হোল। এখন জল আগুন চিনি এদের সকলের হয়ে আমি, 


ছু'কথা! বলতে চাই। 
৪ আগুন 


না, না; আমার হয়ে কিছু বলতে হবে না, আমার নিজের কি 


মুখ নেই ? 
রুটি 


(বাগীর স্তায় বক্তৃতা জুড়িয়া দিল) আমাদের সদাশয় এই শিশু বন্ধু 
ছুটির কাজ আজ শেষ হয়েছে। এখন আমরা অন্তরের গভীর 
কৃতজ্ঞতা জানিয়ে, খুব ব্যথিত প্রাণে, আমাদের প্রিয়তম বন্ধুদের 
কাছ থেকে বিদায় . গ্রহণ (করছি, আর সর্বাস্তঃকরণে প্রার্থন। 


করছি ষে-_ 
তিলতিল 


কি! তোমরা আমাদের বিদায় দিচ্ছ ? তোমরাও তবে ছেড়ে, 


যাবে নাকি ? 
রুটি 


যেতেই হবে। আমরা তোমাদের ছেড়ে যাব। তোমরা 
আর আমাদের কথা-বার্তা শুনতে পাবে না। 
আগুন 
তাতে কোনই ক্ষতি হবে না। 
জল 
চুপ্চুপ্, গোল কারো না ! 


১৫৫ 


নীল পাখী 


আগুন 
যখন তুমি কেটুলিতে, কুয়োতে, নদীতে, নলে আব ধরণাতে 
তোমার বকৃবকানি-ঢক্ঢকানি বন্ধ করবে তখনি আদি"ঞুপ করব ।, 
আলো 
( ছড়ি উঠাইয়া) ব্যস, ঢের হয়েছে ; এখন বিদায়ের সময়, 
এখনে! কি ঝগড়া করবে ? 
রুটি 
(আত্মস্তরিতার সহিত) আমি ও-রকম নই ! আমি বল্ছিলুম যে, 
তোমরা আর আমাদের কথাবার্তা শুনতে পাবে না, কিম্বা আমাদের 
এই জ্যান্ত শরীরও আর দেখতে পাবে না । জিনিষের নধ্যে যে 
অদৃষ্ঠ প্রাণ আছে তা তোমরা আর দেখতে পাবে না; কিন্তু আমি 
সিন্দুকের মধ্যে, টেবিলের উপর, তাকের উপর সর্ববদ! থাকৃবো । 
আমার কথা যদি সঠিক বলতে হয়, তবে দে এই যে, আমি 
মানথষের বিশ্বস্ত বন্ধু আর চির-অন্ুচর | 
আগুন 
বাহবা! আর আমি ? 
আলো 
থাম, আর সময় নেই, শীগ্গির ঘণ্টা বাজবে, চটুপট্‌ নাও, 
ছেলেদের চুমো দাও । 
আগুন 
( বেগে অগ্রসর হইয়া) আমি আগে, আমি আগে । (ছেলেদের 
চঙ্বন করিয়া) বিদায় তিলতিল, বিদায় মিতিল! আমায় মনে 
রেখো। কোন জিনিষে আগুন ধরাতে হলে আমায় স্মরণ করো । 
তিলতিল 
ওহোছো! পুড়িয়ে মারলে ! 


১৫৬ 


ষ্ঠ অন্ধ 


মিতিল 
উঃ! আমার নাকটা ঝল্‌সে দিলে! 
আলো 
আগুন, তোমার উল্লাস একটু কম কর। মনে রেখো যে, 
তুমি এখন তোমার চিম্নির মধো নেই । 
জল 
আহাম্মক ! 
৮4 রুটি 
কি ইত্রামি ! 
আগুন 


দেখ, আমি এ চিম্নির মধ্যে থাকবো । আমায় ভুলো না। 
আমি উন্নের মধ্যে আর চিম্নির মধ্যে সর্বদাই থাকবো । তোমাদের 
ঠাণ্ডা লাগলে মাঝে মাঝে বাইরে আস্বো। শীতকালে আমি গরম 
থাকৃবো আর তোমাদের জন্তে বাদাম পুড়িয়ে দেব । 
জল 
(ধীরে ধারে ছেলেদের কাছে আসিয়া) আমি তোমাদের শুধু 
আরাম দেব-_যখনই শ্রান্ত হবে, আমায় ডেকো । 


আগুন 
সাবধান, ভিজিয়ে দেবে । 


ভাল 


আমি অমন ইতর নই,_-তা! ছাড়া মানুষকে আমি বড্ড 
ভালবাসি । 


আগ্ন 
আর যাদের ডুবিয়ে মার? 


১৫৭ 


নীল পাখী 

জল 

নদীর পানে চাইলে, ঝর্ণার কাছে গেলে আমায় € দেখতে 

পাবে-__-আমি সেইখানেই থাকবে! । 

আগুন 

দেশকে দেশ ও বন্যায় ভাসিয়ে দিয়েছে। 
জল 

সন্ধ্যেবেলায় ঝরনার ধারে বসে/কানটপেতোশুনোঠ] আমি কি 


বলি, বোঝবার চেষ্টা ক'রে | 
আগুন 


ঢের হয়েছে, আমি সাতার জানি নে। 
জল 
আজ যেমন স্পষ্ট করে তোমাদের সঙ্গে কথ! বলতে পারছি, 
তেমন তো আর পারব না; কিন্ত তোমাদের যে কত ভালবাসি, 
তা নদীর ধারে, ঝরণার পাশে গিয়ে বসলেই বুঝতেই পারবে । 
ওহো। আর আমি কথা কইতে পারছি নে-আমার চোখ জলে 
ভরে বাচ্ছে,__স্বর বন্ধ হয়ে আসছে! 


চিনি 
মনের এক কোণে আমার জন্তে একটু ঠাই রেখো, আর মাঝে 


মাঝে ম্মরণ করো, আমার সঙ্গে একদিন তোমাদের কি রকম 

মিষ্ট সম্পর্ক ছিল। আমার চোখে সহজে জল বেরোয় না। কিন্তু 

এক ফৌটা হদি বেরোয়, তাহলে আমি একেবারে গলে মরে যাই। 
রুটি 


হা। ভগবান । 
তিলতিল 
আচ্ছা, টাইলে! আর টাইলেট কোথা গেল? তারা ছণটো 
কি করছে? 


১৫৮ 


& যে টাইলেটের চীৎকার কেউ ভে মঅড২ . 
[বিড়ালটা দৌড়িযা আলিল। তারচুল এলোমেলো) বেশ ছিন্নজি। গারে 
একখান! রুমাল জড়ানো! রাগে নে ফৌস্ফ্কোম করিতেছিল। কুকুর তাহাকে 
আচড়াইযা, কাম্ড়াইয়া তাহার উপর অবিশ্রান্ত লাথি-ঘুঁবি বর্ষণ করিতেছিল ] 
কুকুর 
কেমন? আরো চাও? এই এই নাও। (প্রহার) 
| আলো, তিলতিল, মিতিল 
( তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইয়া) থাম, থাম্। টাইলে1; পাগল 
হয়েছিস্‌ নাকি ? আবার ! খবরদার বল্ছি! ফের হাত 
তোলে | যাওদিকে! 
[ দুজনকে পৃথক করিয়া দিল ] 
আলো 
কি হয়েছে? অমন মারামারি কেন? 
বিড়াল 
ও-ই তো! আমায় অপমান করলে, আমার জ্যাজ ধরে টানলে, 
আমায় কামড়ালে, শেষে আমার খাবারে ধূলো দিয়ে দিলে । 
আমি কিচ্ছু করিনি গো, কিচ্ছ করিনি ! 
কুকুর 
(ভেঙ্গ চাইয়া ) আমি কিচ্ছু করিনি গো,__কিচ্ছু করিনি ! কিছু 
তো করেইছ, আরে! অনেক-কিছু কররার চেষ্টায় আছ। 
মিতিল 
(বিড়ালকে কোলে তুলিয়া লইয় গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে ) 
আহা বেচারি! কোথায় লেগেছে রে? সর্ধাঙ্গে? আহা! 
মুখপোড়া টাইলো, কেন ওকে অত মারলি, বল্‌ দেখি? 





১৫৯ 


নীল পাখী 
আলো 
(ৰুকুরের প্রতি রুক্ষভাবে ) গোড়া থেকে তোমারই অন্তায় 
দেখছি বাপু! বিশেষ এ সময়”_যখন আমরা ছেলে ছুটির কাছ 
থেকে বিদায় নিচ্ছি_-এ সময় এই রকম বিতিকিচ্ছি ঝগড়া- 
মারামারি! ভারি অন্যায়! ছিঃ! | 
কুকুর 
( হঠাৎ গম্ভীর হইয়া ) ছেলেছুটির কাছ থেকে বিদায় নিচ্ছি? 
কি রকম? 





আলো 

হ্যা; আমাদের বেড়ানো শেব হয়েছে__-সময়ও শেষ হয়-হয়। 
আমাদের এখন আবার আগেকার অবস্থায় ফিরে যেতে হাবে 
কিনা! তাই বিদায় নিচ্ছি। আর আমরা এদের সঙ্গে কথা 
কইতে পারবো না । 

কুকুর 

(চীৎকার করিয়া তিলতিলের পদতলে আছড়াইয়৷ পড়িল ) না না; 
আমি তা পারবো নী! আমি চুপ করবো না। আমি সর্বদা 
তোমাদের সঙ্গে কথা কইবো। আমি আর ছুষ্টমি করবো না, খুব 
ঠাণ্ডা হয়ে থাকবো ৷ আমি পড়তে শিখবো, লিখতে শিখবো, পিয়ানে! 
বাজাতে শিখবো, সর্ধবদা পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন থাকবে! । রান্নাঘর থেকে 
আর কোন জিনিব চুরি করে খাবে না, অনেক রকম খেলা 
দেখাবো । তোমরা এবারটি আমায় মাফ কর। বেরালের সঙ্গে 
আর ঝগড়া করবো না, বল তো ওর সঙ্গে আলাপ করে ফেলি ? 
ওর সুখে চুমো! খাই ? রর 

(বিড়ালের প্রতি ) আর টাইলেট ? তোমার কি কিছুই বলবার 
নেই ? 


১৬৯ 


বিড়াল রা 
(কগটতার সহিত) আমি তোমাদের ছুজ্নকেই ভালবাসি, 
তা ফতখানি ভালবাসা যেতে পারে। 
আলো 
তিলতিল, মিতিল, তবে আমি তোমাদের কাছে বিদায় 
নিচ্ছি! 
তিলতিল ও মিতিল 
( আলো-কে অড়াইয়া ধরিয়া) না, না] তুমি যেয়ো না! 
আমাদের বাড়ীতেই থাক তুমি। বাবা কিছু বলবেন না 
মাকে বুঝিয়ে বলবো,__তুমি আমাদের কত ভালবাস। 
আলো 
তা যে হোতে পারে না, ভাই! এই ঘরের ভেতর আর 
আমাদের এ অবস্থায় ঢোকবার যে! নেই । 


তিলতিল 

কোথায় তাহলে যাবে তোমরা 1 
আলো 

বেশী দুরে নয়। এই কাছেই। নিস্তন্ধতার দেশে । 
তিলতিল 


না, না; তোমায় যেতে দেব না। আমরাও তোমার সঙ্গে 

যাব। মাকে আমি বুঝিয়ে বলবো । ৮, 
আলো 

কেঁদো না ভাই, কেদো না বোন, তোমাদের আমি চোখে- 

চোখেই থাকবো। জলের মতে! আমার গলার ব্বর নেকউ বটে, কিন্ত 

আমার উজ্জ্রলতা আছে, তাইতে আমি কথা কই; তবে মানুষ 

তা বুঝতে পারে না, এই ছুঃখ। মানুষের জীবনের প্রথম থেকে 


১৬১ 
হা 


নীল পাখী 
শেষ পর্য্যন্ত আমি তার গতিবিধি লক্ষ্য করি। টাদের কিরণ 
ঝলমল করে, আকাশে নক্ষত্র মিট্মিট করে, ভোর হয়, আলো 
জলে,_-মনে রেখো, এ-সবে শুধু আমারই গুভাষা ফুটে ওঠে-আমি 
ওদের মধ্য দিয়েই কথা কই আর মানুষের প্রাণকে পুলকিত করি। 
[বাড়ীর ভিতরকার ঘড়িতে আটটা বাজিতে শুন! গেল ] 
ওই শোন, আটটা বাজলো । ওই দরজা খুলছে! তবে 
বিদায়! আমি ভাই, আসি বোন ! যাও তোমরা, ভেতরে যাও ! 
[সেতিনতিল ও মিতিলকে ঘরের মধ্যে ঠেলিয়া দিল। - দরজা! বন্ধ 
হইয়া গেল। কটিকাদিতে লাগিল। চিনি, জল, আগুন প্রভৃতি কাদিতে 
ক্কাদিতে ভিতরে চলিয়া গেল। কুকুর মাটিতে গড়াগড়ি দিয়া ভেউ 
ভেউ করিয়া কাদিয়। উঠিল ] 


দ্বিতীয় দৃশ্য-_জাগরণ 


[ কাঠুরিয়ার গৃহাভ্যন্তর। বাত্রি প্রভাত হইয়াছে । জানালার ফাক দিয়া 
দিনের আলো আসিয়া! ঘরের মধ্যে পড়িয়াছে। তিসতিল ও মিতিল নিজ নি 
কষুত্ব শয্যায় গভীর নিদ্রায় আচ্ছন্ন। তিলতিলের ম। প্রবেশ করিলেন ] 

মা 
(ম্েহ-মিশ্রিত তিরঙ্কারের দ্বরে ) ওঠ্‌ না রে, ও ছেলেরা আর 
কত ঘুমোবি তোরা 1 ওমা, কি ঘেম়া। এত বেল! হন্।, আটটা 
বেজে গেল, গাছপাল। রোদে ভোরে উঠলো,_-এখনে? ঘুম ! 
1 ছেলেদের বুকের উপর ঝুঁকিয়া আদর-ভরে তাহাদের চুম্বন করিলেন ] 
আহা, বাছারা আমার | ছেলে-মেয়ে তো নয, যেন ছুটি 
গোলাপ ফুল | ( পুণরায় চুখন করিলেন) আহা, ছেলে জিনিষ কি 
মিষ্টি! ওঠ, ওঠ! ওরে, ছপুর অবধি ঘুমোনো। কি! অন্ুখ করবে 


১৬২ 


যে! (ভিলতিলকে ধীরে ধারে ঠেলা দিবা) ওঠ, ও তিলতিল। 
তিলতিল 
( ধড় মড়, করিয়! জাগিয়া উঠিপ ) আ্যা, আলো! কোথায় গেলে 
তুমি! না, না, যেয়ো না! 
মা 
আলো! যেয়ো না! ও আবার কি কথা | আলোর বে 
ভরে গেছে! বেলা যেন ছুপুর। দেখ, না হয়, আমি জানলা 
খুপছি।' : 
[ তাড়াতাড়ি জানলা খুলিয়া দিলেন ] 
এই দেখ! আরে, কি হয়েছে তোর? চোখ. খুলছিস্‌ 
ন। কেন? 


ভিলতিল 
( চোখ, রগড়াইস্া ) মা, মা, তুমি? 
মা 
আমিই তো? তুই তবেকে মনে করেছিলি ? 
তিলতিল 
হা, ঠিক; তুমিই তো! 
মা 


কেন চিনতে পারছিস্‌ না! আমি এক রাক্সির মধ্যেই ৰদূলে 
গেছিনাকি? 
তিলতিল 
আঃ, তোমায় দেখে বাচলুম ! কদ্দিন,_কদ্দিন পরে আবার 
তোমার কাছে ফিরে এলুম, মা | ও ম! একটি চুমো দাও ! আর 
একটি, আর একটি ! আঃ, আমার বিছানাটি কি নরম! আবার 
বাড়ীতে এসেছি ! ্ 


১৬৩ 


নীল পাখা , 
| . মা ভি না :। 
কিহয়েছে রে? অমন করচিস্'কেন? উঠে বোস্‌ না? 
অসুখ করেছে না কি! দেখি, তোর জিভ, 4 নে চল্‌, চল, 
উঠে কাপড় ছাড়ৰি চল্‌! | 
তিলতিল 
বারে! আমি তো আমার সেই কামিজ্ পরেই রয়েছি! 
মা . ও 
হ্যা, পরেই তো রয়েছ! ওঠ, কোট আর পাজামা পর.। 
এ চেয়ারের ওপর রয়েছে । 
| তিলতিল 
আমি কি ও-গুলে। পরেই বেরিয়েছিলুম ? 
মা 
এরিয়েছিলি কিরে? কোথায় আবার গেছলি এর মধ্যে ? 
তিলতিল 
কেন, সেই গেল বছর ? 
্ মা 
গেল বছর কিরে? . 
তিলতিল 
হ্যা, সেই যে বড়দিনের দিন, মা! সেই ষে সামি, 
বেরিয়েছিলুম ? 
- মা 
সেকিরে! ঘর থেকে আবার বেরুলি কখন্‌? কাল রাহ্ছে 
ঘ্ুমিয়েছিলি আর আজ সকালে এসে আমি এই তুল্ছি! সমস্ত 
রাত ধরে তাহলে এই সব স্বপন দেখেছিলি বুঝি ? 


১৬৪ 


তিলতিল 
তুমি কিছুই বুঝতে পারছ নামা! গেল বছর আমি আর 
মিতিল-_পরী, আলো কুটি, চিনি, জল, আগুন এদের সঙ্গে বাড়ী 
থেকে বেরিয়েছিলুম না! আলো! কিন্তু মা, "বড্ড ভাল। 
জল, আগুন, রুটি এরা কেবলই ঝাগড়া। করেছে | তুমি রাগ করনি 
মা? তোমার বোধ হয় বড্ড ছঃখু হয়েছিল, আমাদের দেখতে 
পাওনি বলে। আচ্ছা, বাবা কি বললেন? কি করি বল? তাদের 
কথা ঠেলতে পারলুম না। 
মা 
ওরে, এ সব কি বকৃছিস্? হয় তোর অন্থুখ করেছে, না 
হয় এখনো ঘুম ছাড়েনি । (ধারে ধীরে নাড়! দিয়া) তিলতিল 
জাগো, ও তিলতিল ! 
তিলতিল 
মা, আমি সত্যি কথাই বলছি। আমার বোধ হয় তুমিই 
ঘ্বুমোচ্ছ ! 
মা 
আমি ঘুমোচ্ছি, কি রে? ভোর ছণ্টায় উঠে, বাড়ী-ঘর 
পরিষ্কার করে, উন্ননে আগুন দিয়ে, তোদের জাগাতে এলুম। 
তিলতিল 
আচ্ছা, তবে মিভিলকে জিজ্ঞাসা কর, আমার কথা! সত্যি কি 
মিথ্যে! আহ আমরা কি গোঁয়ার্তুমি করেই সে রাত্রে 
বেরিয়েছিলুম 1 
মা 
মিতিলকে জিজ্ঞাসা করবে কিরে? 


১৬৫ 


নীল পাথ 


তিলতিল 
সেও ষে আমাদের সঙ্গে গেছেলো। দেখ মা, ঠাকুর্দা আর 
ঠাকুমার সঙ্গে সেখানে দেখা হয়েছিল । এ 
* মা 
(আরো বেশী হতবৃদ্ধি হইয়া) ঠাকুরদা £ ঠাকুমা ? 
তিলতিল 
হ্যা; স্মৃতির দেশে তাদের দেখে এলুম, মা। আমরা সেই 
পথ দিয়ে গেছলুম কি না! তারা মরে গেছেন বটে, কিন্তু খুর 
ভাল আছেন। ঠাকুমা আমাদের চমৎকার কুলের চাটনি খেতে 
দিলেন। ভাই-বোনদের সঙ্গেও দেখা হয়েছিল । রবাট্, জিম্‌ 
মাদূলিন, পিরোট্‌, পলিন, রিকেট্‌__ সকলেই সেখানে রয়েছে । 
মিতিল 
রিকেট এখনে চার পায়ে হেঁটে চলে, মা। 
তিলতিল 
পলিনের নাকের উপর এখনো! সেই মাংসের টিবিটা আছে। 
মা 


আচ্ছা, তোরা উঠে দাড়া তো। আমার সামনে হেঁটে 
বেড়া দেখি। 


[ তিলতিল ও মিতিল তাহাই করিল ] 


নাদতা তো নয়! তবে কি হবে গো। হা ভগবান! 
তাদের মতো এদেরো। শেষে হারাবো! না! কি ? 


[মা ভীত হইলেন এবং চীৎকার করিয়া তিলতিলের পিতাকে ডাকিতে 
লাগিলেন ] 


গো, শগ্গির এদিকে এস, ছেলেদের অসুখ করেছে! 
[ তিলভিলের পিতা বুড়ালি হাতে ধীরে ধীরে প্রবেশ করিলেন ] 


১৬৬ 


ব্ঠ অঙ্ক - 


পিতা 
কি? কি হয়েছে? 
[তিলতিল ও মিতিল পিতার কোলে কাপাইয়! পড়িয়া তাহাকে চুম্বন 
করিল ] 
তিলতিল ও মিতিল 
এই যে বাবা ! আমরা এসেছি । বাবা, তোমার হাতে 
এ বছর কি খুব বেশী কাজ ছিল? 
পিতা 
ব্যাপার কি? ওদের অন্ুখ করেছে বলে তো। বোধ হচ্ছে 
না! বেশ তো হুস্থই দেখছি | 
মা 
(কাদিতে লাগিলেন) তুমি ওদের চোখ দেখে বুঝতে পারবে 
না। তারাও তো এমনি ভাল ছিল ; শেষে কি যে হোল, আর 
বাছারা আমার পালিয়ে গেল। কাল রাত্রে যখন শুইয়ে রাখি, 
তখন বেশ ভালই ছিল। আজ সকালে গিয়ে দেখলুম, সব 
গোলমেলে। এরা বল্ছে, কোথাকার কোন্‌ আলো-কে সঙ্গে 
করে রাত্রে বেড়াতে গেছলো। বল্ছে-ঠাকুর্দা আর ঠাকুমাকে 
দেখেছি--তারা মরে গেছে, কিন্ত বেশ ভাল আছে। এ সব কি 
আবোল-তাবোল বকা, বাপু! 
তিলতিল 
ঠাকুর্দার কিন্তু আজে! সেই কাঠের পা আছে । 
মিতিল 
ঠাকুমা এখনো বাতে তুগ্চেন। 
মা 
শুন্চ? দৌড়ে যাও, শীগ্গির ডাক্তার ডেকে নিয়ে এস। 


১৩৭ 


নীল পাখী. 
পিতা! 
না, না; কিছুই হয় নি; তোরা এদিকে আয় তো! 
(বাহিরের দরজায় ঘা পড়িল ) 

কে? ভেতরে এস। র 

[ শ্রতিবেশিনী এক বৃদ্ধা প্রবেশ করিল। সে দেখিতে .ব 
বেরীলুনের মত; লাঠিতে ভর দিয়! সে ঠাটিতেছিল 

বৃদ্ধা 
, সুপ্রভাত! আজ তোমাদের সকলকে বড়দিনের অভিবাদন 

জানাতে এসেছি । 





তিলতিল 
এই তো পরী বেরীলুন ! 
বৃদ্ধা 
বড়দিনে একটু ভাল করে রাধবো কিনা, তাই একটু আগুন 
চাইতে এসেছি । আজ বড্ড ঠাণ্ডা। ওঃ, হাড় যেন কন্কনিয়ে 
দিচ্ছে! সুপ্রভাত তিলতিল ; সুপ্রভাত মিতিল; কেমন আছ 
তোমরা ? 
তিলতিল 
পরী বেরীলুন, নমস্কার। আমরা তোমার নীল পাখীর 
কোনই সন্ধান পেলুম না। 
বৃদ্ধা 
কি বল্ছে গা, এরা £ 
মা 
আমায় বাছা! আর জিজ্ঞাসা ক'রো৷ না। ওরা নিজেরাই 
জানে না, কি বল্ছে। আজ সকালে ঘুম থেকে উঠে অবধি এই 
রকম বক্‌ছে। কিছু কুপধ্যি করে এমন হয়েছে আর কি ! 


১৬৮ 


হউ অহ 


বৃদ্ধা 
তিলতিল, আমায় চিন্তে পার্ছ না? আমি যে তোমার 


তিলতিল , 
হ্যা, পেরেছি চিনতে-_আপনি পরী বেরীলুন। আপনি কি 
আমাদের উপর রাগ করেছেন ? 
বৃদ্ধ। 
আমি বে-_রী,-কি বল্লে? 
তিলতিল 
বেরীলুন। 
বৃদ্ধা 
বেরীলুন নয়,-_-বারুণী । 
তিলতিল 
ফা খুসি তোমার বল, কিন্ত মিতিলও জানে । 
মা 
মিতিলটারও এই দশ! 
পিতা 


থাম, থাম; ভয় নেই। একটা কি ছুটে! চড় কসালেই সেরে 
ষাবে। 
বৃদ্ধা 
নাঃ নাঃ এ সময় ও রকম কারো না। আমি জানি, কিসে 
অমন হোল। চাদের আলোয় ঘুমিয়েছিল আর কি! তাই ও রকম 
হয়েছে। আমার ছোট মেয়েটা গোঁ, যেটা অনুখে ভূগচে, তারো 


ও রকম হয়। 
মা 


ভাল কথ; তোমার মেয়েটি এখন কেমন আছে ? 


১৬৯ 


নীল পাখ 


বৃদ্ধা 
অম্নি আর কি! উঠতে পারে না, ডাক্তার | 
ব্যামো। কিন্ত আমি জানি, কিসে তার রোগ সারবে । আজ 
সকালেও সে আমায় বল্ছিল, তার ধারণা-- 
মা 
যা, স্্যা, আমিও তা জানি। তিলভিলের এ পাখীটি সে 
চায়। তিলতিল, দাও ন1 বেচারিকে তোমার সে পাখাটি ! 
তিলতিল - 





কিমা? 
মা 
তোমার সেই পাখীটি ! কোন কাজেই তে। সেটা! আসে না! 
তার দিকে একবার চেয়েও তো দেখ না! আর সে বেচারি ওটির 
জন্যে অস্থির। দাও ওটি, তাকে । 
তিলিতিল 
হা! হ্যা, ঠিক বলেছ। আমার পাথীটি ! আচ্ছা! কোথায় 
সেটা? এই তো এখানে! এইটেই তো? এর ভেতর তো 
দেখছি, কেবল একটা পাখীই আছে । বাঃ রে, এ তো দেখছি নীল 
রঙের! কিন্তু এটা তো আমারই সেই ঘুঘু। আগেকার চেয়ে 
আরো নীল হয়েছে। আমরা এই নীল পাখীই ভো চাই। এত 
দূরে-দূরে খুঁজে বেড়াচ্ছিলুম, অথচ বাড়ীতেই রয়েছে! কি 
আশ্চয্যি! মিতিল, দেখচ £ আলো! কি ভাববে বল দেখি ? 
[ চেম্নারের উপর দ্বাড়াইয়া খাচাট! নামাইয়া আনিল এবং বৃদ্ধার হাতে 
দিল) * 
এই নাও, তোমায় দিলুম) এটা তত নীল না হলেও এতেই . 
চলবে । তোমার ছোট্ট মেয়েটিকে শীগগির দাও গিয়ে । 


১৭৯ 


ব্ঠ অন্ধ 


বৃদ্ধা 
সত্যি? সত্যি আমায় এট! দিলে তাহলে ? আহা, বেচারি 
কত স্ববী হবে এখন ! বেঁচে থাকো, বাচার! ! (ভিলতিলের মুখ- 
চু্বন করিল) তবে আমি যাই, শীগগির তাকে দিই গে। 
তিলতিল 
হ্যা, শীগ গির যাও । না হলে ওটাও হয়তো আবার রঙ ব্দূলে 
ফেলবে। 
. [বৃদ্ধা পাখীটি লইয়! চলিয়। গেল? 
তিলতিল 
(চারিদিক দেখিয়া) বাবা, মাঃ বাড়ীটাকে তোমরা কি সুন্দর 
করেউ সাজিয়েছে! জিনিষ-পত্বর সব তেমনি আছে, কিন্ত 
ভারি সুন্দর দেখাচ্ছে। 
পিতা 
সুন্দর দেখাচ্ছে £ তাঁর মানে কি? 
তিলতিল 
গেল বছরে যখন বাড়ী ছেড়ে যাই, তখন তো এমন ছিল না! 
এখন ভারি চমৎকার দেখাচ্ছে! 
পিতা 
গেল বছরে ?--যখন বাড়ী ছেড়ে যাস্‌? 
তিলতিল 
(দ্বানলার কাছে গিয়া) এ দেখ জঙ্গল, কত বড়, আর কেমন 
সুন্দর! সব ষেন নতুন আর চমৎকার ! 
[কুটির সিন্দুকের কাছে গিয়া ] 
ও রুটি, কোথায় তৃমি? মিতিল, দেখ্চ, এখন কেমন চুপ, 
করে রয়েছে! এই যে টাইলে!! বাহবা | ও টাইলো, কি রকম 
লড়াই বেধেছিল মনে আছে ? দেই জঙ্গলের মধ্যে 2-- 


১৭১ 


নীল পাখী 
মিভিল 
টাইলেট কোথায়? সে আমায় চেনে। কিন্তু আর কথ 
কইতে পারবে না। জা 
ভিলতিল | 
রুটি-মশাই, বলি ও রুটি-মশাই ! 
[মাথায় হাত দিয়া) 
তাইতো! সে হীরেটিও নেই, সে টুপীও নেই ! যাক্‌ গে, কি 
আর হবে! এই যেআগুন। ভারি মজার লোক, এ! জলকে 
ঠাট্টা কোরে কেবলই রাগাতো ! 
[জলের কাছে গিয়া ] 
জল-মশাই, সুপ্রভাত] এখনো কথা কইছে, কিন্ত আগের 
মতো! ওর কথা বুঝতে পারছি নে। 
মিতিল 
চিনিকে দেখতে পাচ্ছি না তো ? 
তিলতিল 
হাঃ হাত কি মজা! আজ আমি কিন্তুখী! কি সুখী! 
কিসুখী! 


মিতিল 

আমিও! আমিও! 
মা 

পাগলের মত তোরা আবোল-তাবোল ও কি বকৃছিস্‌ ? 
পিতা 


বকৃতে দাও, বকৃতে দাও-_ওদের কথায় কান দিয়ো ন|। 
ওর! ছুজন খুসির খেল খেল্ছে । 


১৭২ 


[ দরজান্ব ঘা পড়িল 
কে? এস, ভেতরে এস। 
[ প্রতিবেশিনী বৃদ্ধ! পুনরায় প্রবেশ করিল। সঙ্গে তাহার ছোট 
মেয়েটি--সে অপূর্ব হ্ন্দরী। তিলতিলের পাখীটি তার হাতে ছিল 1 
বৃদ্ধা 
আশ্চধ্যি ব্যাপার দেখলে : 
-মা 
একি? ও হাটতে পারে £ 
4 বৃদ্ধা 
শুধু হাটতে পার! ? ও এখন ছুটতে পারে, লাফাতে পারে, 
নাচতে পারে। আমার হাতে পাখাটিকে দেখেই তড়াক্‌ করে 
লাফিয়ে উঠলো । সত্যি এটি তিলতিলেরই পাখী কি না, দেখবার 
জন্তে জানলার কাছে আলোয় ছুটে এল। আর তার পর? 
তারপর একেবারে রাস্তায়! যেন পরীর মতো উড়ে এল, আমি 
কি ওর সঙ্গে পা ফেলে চলতে পারি £ 
তিলতিল 
(মেয়েটির কাছে গিয়া অতিশয় বিস্মিত হইয়া ) ওহো, এ যে আলোর 
মতোই অবিকল দেখতে ! 


মিতিল 
কিন্ত অনেক ছোট । 

তিলতিল 
তা বটে। 

বৃদ্ধা 


কি বলছে ওরা 2 এখনো কি ঘোর কাটে নি? 


মা 
অনেকটা ভাল। কিছু খেলে-দেলেই সেরে যাবে । 


১৭৩ 


গীল পাখী 
( মেয়েটিকে তিলতিলের কাছে আনিয়া) এস, তিলতিলের সঙ্গে 
কথা কও। সোনার ঠাঁদ ছেলে-_পাখীটিকে এক কথায় তোমায় 
দিয়ে দিলে ! বেঁচে থাকে। বাবা_রাজ্যেশ্বর হও । 
[ তিলতিল চমকিম়া পিছন হটিয়া গেল].  :৬. 
সা 

ও আবারকি ১ ভয় কিসেরট এস, ওকে চুমো দাও। 
তোমার আবার অত লজ্জা! হোল কবে থেকে ৮-আর একবার ! 
আর একবার! তোমার হোল কি 2 দেখে মনে হচ্ছে, তোমার 
কান্না আস্ছে ! 

[তিলতিল বালিকাটিকে চুম্বন করিয়! জড়নড় ভাবে তাহার পারে 
দাড়াইয়৷ রহিল এবং দুইজনে নির্বাক হইয়া পরস্পরের প্রতি চাহিয়! রহিল 
তার পর নে পাখাঁটার মাথায় আস্তে এক টৌক1 মারিল ] 

তিলভিল 
এটি কি চমৎকার নীল £ 
বালিকা 
হ্যা, এটি পেয়ে আমি ভারি খুসি হয়েছি । 
তিলতিল 
আমি এর চেয়েও নীল পাবী দেখেছি। কিন্তু যেগুলে। 
একেবারে নীল, তুমি যা-ই বল না৷ কেন, তাদের কিন্তু ধরতে পারা 
যায় ন--ধরতে আমরা পারিও নি। 
বালিকা! 
তা ষাক্গে, এইটিই খুব ভাল। 
তিলতিল 
একে কিছু খাইয়েছ ? 


১৭৬, 





যাদেবে। রুটি, গম, বালি, ফড়িং 
বালিকা 

সত্যি 2 কি করে খায়, বল না? 
তিলতিল 


কেন, ঠোটে করে,-_দেখবে আচ্ছা দেখাচ্ছি, দাও আমায়। 

[ তিলভিল সরিয়! ধ্বাড়াইল এবং বালিকার হাত হইতে পাখীটি লইতে 
গেল। বালিকা তার হাতে পাখাটি দিতে যাইবে এমন সময় আল্গা পাইয়া 
পাখীটি উড়িয়া পলাইল ; 


বালিকা 
মাঃ মা; উড়ে পালিয়েছে ! হায়। হায়! কি হবে! 
[ সেকাদিয়া উঠিল” 
তিলতিল 
ওই যাঃ! উড়ে পালালো +-_যাক্‌| কেঁদো না, আমি 
আবার ওকে ধোরে এনে দেব । 


ষবনিকা 


১৭৫ 


শ্রীযামিলীক্াত্ত সোম-প্রীত 
শিশুপাঠ্য ছুইখানি 
অপূর্ব জীবনী 


১। ছেলেদের বিদ্যাসাগর-মূল্য 1, 
২। ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ-মূল্য দ 


«ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ” সম্বন্ধে কয়েকটি অভিমত £-- 
৮২৭] 


শিল্পাচার্য শ্রীযুক্ত অবনীম্ত্রনাথ ঠাকুর মহোদয় ছেলেমেয়েদের 
মাসিক-পত্র “মৌচাকে” লিখিয়াছেন £__ 

্রীযুক্ত মৌচাক-সম্পাদক বরাবরেষু_ 

যে ছেলেমেয়েরা সার) জগতের পাকা-পাকা সাহিত্যিক, সমালোচক, 
নানা-ত্ববিৎ। ভাম্তকার, টীকাকার, তঙ্জমাকার, মালিকের সম্পাদক, বাধিকের 
টাদার খাভা-বাহক ও সাহিত্য-দভ| সমস্তের ভূত ভবিষ্তৎ সভাপতি সভাসদ্‌ 
সেক্রেটারি ইত্যাদির ঘরে ঘরেও মধু পৌছে দিতে এল, তাদের জন্ম আজকালের 
বাংলা সাহিত্যের কোঠায় কে যে কোথায় কি জমা করলেন তা জানবার 
উপায় নেই যতক্ষণ না| সে খবর কাগজে পড়ি, তাই আমরা-_যার| 
সাহিত্-আকাশে চাদ হয়ে লঠনের মতো ঝুলে থাকতে চাইনে, শুধু 
ছেলে-ভোলানো! গল্প-স্বক্প লিধে তেলের পিছুম ঘরের কোণে জালিয়ে দিয়ে 


€( বৰ) 


আমাদের কথাটা ফুরিয়ে দিতে পারলেই খুসি হই, সেই দলের একজনের 
লেখা “ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ বলে বইখানির কথা “মৌচাকে'র গ্রাহকদের 
জানাতে আপনার হুকুম চাই। দেশের নাহিত্যিকদের সভা-বৈঠক ইত্যাদি 
যা বসে, তার হাল-চাল দেখে বোধ হয় যে, শিশু-সাহিত্যকে তারা সাহিত্যের 
একটা দরকারি জিনিষ বলেই ধরেন না। এই সেদিনও দিজীতে বাঙালী 
সাহিত্যিকদের মন্ত একটা সভা বসে গেল। সেখান থেকে যে সাহিত্য 
কেবলি বয়স্কদের যৌতাত জুগিয়ে চলেছে, 'কচিদের কাচাদের জন্যে এক 
ফোটা চোখের জলও নিয়ে আসছে না৷ কেবল তারি খবরাখবর পেলেম! 
শিশু-সাহিত্য বলে একটা কিছু যে সাহিতোর মধ্যে থাব্বাঁ্রয়োজন এবং 
তার খবর নেওয়া ও দেওয়া প্রয়োজন__-একথা মনেই ওঠে না সাহিত্য-চচ্চার 
সময়ে। শিশু বলে একটা যে কেউ দাবি করছে দেশের সাহিত্যিকদের 
কাছে তার জন্যে লিখতে গল্প কবিতা নাটক নভেল পুরাণ ইতিহাস ভূগোল 
এবং নানা জ্ঞান ও বিজ্ঞানের বই-_সে চিন্তাও নেই। কাজেই, শৈশব 
বলে কালটা বাদ যাচ্ছে আমাদের সাহিত্য-জগৎ থেকে এবং তার স্থান 
অধিকার করছে হঠাৎ্-গজিয়ে-ওঠ! যাঁছুকরের আম গাছ এবং কোথাও 
কোথাও বা পশ্চিম বাতাসে শিকড়-গাড়া আগাছা ও শৃন্তে 'লট্কানো! 
গোটাকতক সাহি ৯-ফাগুম, যাকে হঠাৎ গ্রহ-নক্ষত্রের সমান বলে ভূল হয় কিন্ত 
সত্যিকার গ্রহ-নক্ষত্র শৈশবকালকে অস্বীকার ক'রে তো বিরাজমান হয় না 
কোনো দিন, কেবল দেওয়ালীর ফানগু্‌ তারাই খানিক ধৃঁয়ার ঠেলায় আকাশে 
উঠে ভিড় লাগিয়ে চমূকে দেয় লোক, হাততালিও পেয়ে যায় যথেষ্ট । 
ছেলে-সুলোনে ছড়ায় আছে-- 





“তারা করে ঝিকি মিকি চাদ করে আলো-_ 
যে ঘরেতে খোকা! নেই সেই ঘর কালো! 1” 


রইলোই ব! আকাশে শরতের টাদ আলো] দিতে, ঘরে যদি পিছুম না 
জলে, টাদ-মুখ আলো না দেয় তে সব অন্ধকার 1! সাহিত্য-আকাশ জুড়তে 
সাহিত্যিকের ভিড় আর ঠেলাঠেলি--ঘরের প্রদীপ জালাতে মনে মে নেই ঝা 
তাঁর জন্তে চিন্তা নেই একটুও! 

ছেলেবেলায় একট! খাবারওয়ালা পথ ছি ছেঁকে যেতো__নীউ আছে, 
চিনি আচে, হজী আচে, ময়দা আচে, শুধু ভাল-নাই কেট্‌ কেট গড়া! 


পণ সা. রন. ূ ; 


আমাদের বাংলা সাহিত্য এই অপূর্ব খাবার হয়ে দাড়াতে 
জাতীয়তা কাব্যাংশ বিধয়-নির্ববাচন, তার ভাষার মাগধী অর্ধ মাগধী ফান 
কোশলী সচল অচল ঠাঠ-_ইত্যাদি ইত্যাদি নিয়ে নিষ্বে-_শিশু-কালটাকে 
বাদ দিয়ে! 

আমাদের সৌভাগ্য যে, শ্রীযুক্ষ যামিনীকাস্ত সোম '“ছেলেধের রবীন্ত্রনাথ* 
বলে চমৎকার শিশুপাঠ্য বইখানি রচনা করেছেন, নী হলে বাংলার আমাদের 
ছেলেমেছের! জানতেই পারতো না তাদের কবি এখনে ছেলেদের জন্ো ভাবেন 
ও লেখেন দরদ দিয়ে | 

বইখানির. বিষয় আমার আপন-জনকে নিয়ে, সুতরাং এ বই সন্বদ্ধে 
মতামত আমার দেওয়া সাঙ্গে না, কিন্তু বাংল! সাহিত্যের দিক থেকে আমি 
“মৌচাকোর সব মধুকরকে এই বউথানর রস পরখ করে নিতে বলি। এই 
বই পড়তে পড়তে আমার নিজের হারানো ছেলেবেলার অনেকখানি আজ 
অনেককাল পরে খু্ষে পেয়ে গেলেম আমি এবং আমার সঙ্গে আমার ঘরের 
ছেলেমেয়েরাও সেকাল ও একালের উদ্্ল একখানি ছবি পেয়ে ধন্য হল। 

আমি পেলেন যা এবং এই “ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ পড়ে দেশশুদ্ধ ছেলে- 
মেষ পাবে যা, শুধু সেটুকখানির জন্কে ভবিষ্যৎ কালের কোন এক সাহিত্য- 
সভায় আজকের শিশু সে সভাপতি হয়ে প্রথমেই লেখক ও প্রকাশককে 
ধন্যবাদ দেবে নিশ্চয়, কিন্ত সেই স্থদূর ভবিষ্যতে আমার পৌছবার উপায় নেই, 
আশাও নেই, তাই আমি এখনি যামিনীবাবুকে বাংলার শিশু-সাহিত্যে 
ভার এই দানের জন্যে আশীর্বাদ ধন্যবাদ সবই দিলেম 'অলরের সঙ্গে 

[২] 

প্রবাসী ও মভার্ণ রিভিউ পত্রিকার সম্পাদক মনন্থী শ্রীযুক্ত 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, এম, এ, মহোদয়ের অভিমত 

যু যামিনীকান্ত সোম-প্রণীত “ছেলেদের : রবীন্দ্রনাথ” পড়িয়া 
আনন্দিত হইলাম। তিনি ছেলেদের জন্ত যাহা করিয়াছেন, বাংলা ভাষায় 
বড়দের জন্য এখনও কেহ তাহা করেন নাই কিন্ত যামিনীবাবুর বহিটি 
ছেলেদের জন্য লিখিত হইলেও, তাহারা যেমন ইহা হইতে জান ও আনন্দ 
পাইবে, তাহাদের গুরুজনেরাও তেমনি জ্ঞান ও আনন্দ পাইবেন । বহিখানির 
লেখা যেমন ন্বন্দর,_ছবি, ছাপা এবং বাহ্য আকুতিও তেমনি মনোজ | 


দন 


€ ঘ ) 

[৩] 
স্থপগ্ডত শ্রীযুক্ত জ্ঞানেজ্রমোহন দাস মহোদয় হি 
১৩৩৩ ] পত্রিকায় লিখিয়াছেন £_ 


পুস্তকথানির ভিতর বাহির_-এই উভয় সৌন্দধ্যেই যে.$& বের 
লোভনীয় হইয়াছে এমন নহে, ইহা বড়দেরও সুখপাঠ্য ও শিক্ষণীয় হইয়াছে। 
লেখক মহাশয় এই যোড়শাংশিত ডবল-ক্রাউন আকারের ১২৯ পৃষ্ঠার মধ্যে, 
ছেলেমেয়েদের পাঠ্য করিয়া, যে যুগশরেষ্ঠ মনীধীর জীবনী লিখিয়াছেন, ত্বাহার 
কাব্যকথা, কর্মকথা ও সর্বতোমুখী প্রতিভার কথায় এযুগের মানব-মন ও 
বিশ্বাহিত্য ভরিয়া উঠিতেছে। গ্রন্থকার এই অসাধ্য সাধনায় কতটা 
সফলকাম হইয়াছেন, তাহা পাঠকমাত্রেই অস্ভব করিবেন । তিনি মহাকবির 
নিজের লেখার ভিতর দিয়াই কবিকে ছেলেদের মনের মধ্যে প্রতিষ্টিত 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। তাহার আশা আছে, তিনি যে প্রতিকৃতি 
অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহ! আমাদের ছেলেমেয়েদের সরল শুত্র চিত্তে প্রতিফলিত 
হইয়া তাহাদের নবীন প্রাণগুলিকে বিকশিত করিবে, উন্নত করিবে, ধন্য 
করিবে । “ছেলেদের বিদ্যাসাগর” প্রভৃতির লেখক যামিনীবাবুর এ আশা করা 
অসঙ্গত হয় নাই । ছেলের! এই বইয়ে ধাহার জীবন-কথা পড়িবে তাহার 
সপর্শও তাহারা অন্থভব করিবে, আর ভিতরে ভিতরে নিজে নিজেই অনেকটা 
গড়িয়া উঠিবে। বইখানি ছোট হইলেও ইহ! তাহাদের মনকে বড় করিয়া 
তুলিতে ও হ্থায় প্রশস্ত করিতে সাহায্য করিবে আর এইটুকুতেই তাহাদের 
কুপমত্্কতার জাভ্য ঘুচিয়া ঘরের বাহিরে পাঁ দিবার, জগতের কোথায় কি 
আছে ও হইতেছে, তাহার তত্ব পাইবার বাসন! জাগিবে । আমরা আশা করি 
শন কুম্ভ. ওপন্চবুগ্গা্প। এই পুস্তক ছেলেদের 
পড়িবার অবসর দিবেন এবং আজগুবি বাঃ .পথায়, ভর। বইয়ের বদলে এমন 
মনোহর করিয়া লেখা জীবনপ্রদ পুস্তক যাহাতে প্রত্যেক বালক বালিকার 
হাতে পড়ে অভিভাবকগণ তাহা। করিবেন । 


[৪ ] 
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পুস্তকথানি বাঙ্গালীর ও বাঞ্জালার গৌরব রবীন্দ্রনাথের জীবনপ্রসঙ্গের 
আলোচনা । শিশু ও শিশুর মাতা-পিতা সকলেরই নিকট রবীন্দ্রনাথ 


(৩) 


স্থপরিচিত,_-কিস্ত তাহার জীবন-কথা সকলে হয়ত জাত নহেন। এই 
পুস্তকথাশি সেই অভাব পূর্ণ করিবে। রবীন্দ্রনাথের বংশ-পরিচয়, তাহার 
বাল্য-শিক্ষা, বিলাত-ভ্রমণ, বিশ্বক্ষয়, তাহার অস্ত্রের পরিচয়, রচনার 
অল্পবিস্তর আস্বাদ--অতি অল্লায়াসে সকলেই এই পুস্তক হইতে লাভ করিতে 
পারিবেন । বলা বাহুলা, যামিনীবাবুর “ছেলেদের বিস্তাসাগর” পড়িয়। 
আমরা যে আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম, এই পুম্তকখানি পড়িয়া ততোধিক 
আনন্দ পাইয়াছি। 


সন 


কল্লোল £ 


পর্বতের পাদদেশে দাড়াইয়া তাহার সত্তা সম্যক উপলব্ধি করা যায় না। 
কাছের অনেক ছোট জিনিষ বড় হইয়া দেখা দেয় এবং দুরের বৃহত্তর অনেক 
কিছুই অনেক সময়ে ইন্্িয়গ্রাহথ হয় না। বর্তমানে রবীন্দ্রনাথের জীবনী 
সন্বদ্ধেও ঠিক সেই কথা খাটে । 

তথাপি গ্রন্থকার যে সহঙ্জ সরল কৌশলে কবিকে বিনা আড়ঘরে 
শিশুদের সহিত পরিচিত করিয়া! দিয়াছেন, তাহা সত্যই বড় মধুর, বড়ই 
মর্খম্পর্শী। জননী প্ররুতির আশীর্ববাদে এবং পিতৃ-পিতামহের প্রভাবে শিশু 
রবির তেজ- ও দীধি ক্রমশ: প্রস্ফুট হউয়া কেমন করিয়া সমগ্র বিশ্বে ছড়াইয়া 
পড়িল,_-মহামানবতার এই দিথিজয়-যাত্রার চিন গ্রন্থকার শিতদের উপযোগী 
এবং উপভোগ্য ভাষায় বড় সুন্দর করিয়া আকিল়্াছেন। 

কবির বিভিষ্ট বয়সের ভূমিকার কয়েকটি, ভার পিতা পিতামহ ও 
শাস্তিনিকেতনের কয়েকটি এবং আরও ছুই একটি ছবির সাহায্যে এই 
পুস্তকধানিকে যথাসম্ভব সুদৃশ্য ও স্ৃখপাঠ্য করা হইয়াছে । 

যে স্বন্দরের অঙ্গের জ্যোতিভে কবির চক্ষু দুটি মুগ্ধ হইয়া ফুটিয়। 
উঠিয়াছে, ধার সঙ্গ পাইয়া তার অঙ্গ পুণ্য এবং অন্তর ধন্য হইয়াছে, গ্রশ্থকারের 
স্থরে স্থুর মিলাইয্বা আমরাও আশা করি--সেই “অনন্তস্থন্দরের অন্থরতম 
প্রতিরূতিটি আমাদের ছেলেমেয়েদের সরল শুভ্রচিত্তে প্রতিফলিত হয়ে 
তাদের নবীন প্রাণগুলিকে বিকশিত করুক্‌, উদ্তত করুক্‌, ধন্ত বরুকৃ 

বইখানির ছাপা পরিপা্টী, বাধাই বেশ শক্ত । মুল্যও অপেক্ষারূত কম । 


ঃ 7৬) 


উত্তর-ভারতের ব্বনামপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক, প্রবাসী-বঙ্গসাহিতা- 
সম্মিলন__মিরাট-অধিবেশনের সাহিত্য-শাখার সভাপতি শ্রীযুক্ত 
কেদারনাথ বন্দোপাধ্যায় মহাশয় লিখিয়াছেন £ 


প্রিয় যামিনীবাবু, 


আমরা অনেক জিনিযই ভবিষ্যতের জন্যে ফেলে রাখি-_-দময় হয় নি 
বলে। অর্থাৎ তাকে বোঝবার, তার গুণাগুণ বিচার করবার সমুয় আসেনি 
বলে। ইহাই নাকি সাধারণ নিয়ম । কিন্তু “ব্যতিরেক” না থাকলেও 
মানুষের চলে না বর্তমানের আনন্দটুকুই যে তার নিজের, সে তা 
খোয়াতে চায় না,-পারে না। তার অন্তরের প্রেরণার মধ্যে যে-পৃজ। রয়েছে, 
ভাকে প্রকাশ না করে যে তার তৃপ্তি নাই। ভবিষ্যৎ তাঁকে কি দ্রিবে ! 
তাই কর্ব্য-জ্ঞানেই হউক বা চিন্তপ্রপাদের জন্যই হউক, নে তার অর্থা 
নিবেদন না করে পারে না। 

আপনার “ছেলেদের রবীন্দ্রনাথ” পড়ে বারবার আমার «ই কথাটিই 
মনে হয়েছে, আর ভেবেছি--আপনি বড় ভাল কাজ করেছেন। আপনি 
ছেলেদের আগ্রহ তৃপ্তির এই স্থযোগটি করে দিয়ে নিজেও তাদের আনন্দের 
অংশীদার হলেন। আমি এখন ছেলেদের দাদামশাই হলেও, বইখানি 
তিনবার পড়েছি আর আনন্দ পেয়েছি । 

বইখানি অল্পের ম্যে এমন সহজভাবে লেখ হয়েছে যে, ছেলেদের সে 
কবির পরিচয়টা আনন্দের ভিতর দিয়ে সহজেই হয়ে যাবে । এই সব বিশ্ব 
বিশ্রুত মশীষীর কথা, ছেলেদের আশা আকাঙ্ফায় গড়ে তুলবে, তাদের মধ্যে 
দেশের গৌরবের অধিকার-বোধ জাগীবে। ওই সঙ্গে আপনি তার বংশ- 
পরিচয় দিয়ে, কবির উত্তবক্ষেত্র_-বাঙ্গলার 0010876 7০85টি সন্থন্ধেও 
জ্ঞাতব্য কথাগুলি এমনভাবে ছেলেদের শুনিয়ে দিয়েছেন,__-ছেলেরা 
যা গল্পের মত উপভোগ করবে, তাকে সত্য বলে শ্রহ্ধা করবে; আবার 
তার গ্রভাবও অজ্ঞাতে ও অলক্ষ্যে সেই সব তরল মনের উপর কম 
কাজ করবে না! রবীন্দ্রনাথ যে কেবল বিশ্ব-বরেগ্য কবিই নন, সে" 
আভাস দিতেও আপনি ভোলেন নি। বাঙ্গলার এত বড় গৌরবের 


(ছ ) 
জিনিষের সঙ্গে ছেলেদের পরিচয় করে দেবার চেষ্টা পেয়ে, আপনি দেশের 
কাজ করেছেন। 
বইখানির ভাষা যেমন সরল, ব্যঞচনাও তেমনি সহজ ও হন্দর । চিঅ, 
প্রচ্ছদ, মুদ্রণ সবই উল্লেখযোগ্য । এ বই ছেলেদের .হাতে-হাতে আর 
বিদ্যালয়ের পাঠ্য হতে দেখলে স্থথী হৃব। 
এর হিন্দি সংস্করণ কি সম্ভব নয়? 





“ছেলেদের বিদ্ভাসাগর” সম্বন্ধে কয়েকটি অভিমত :-_ 


নি ্ [ ১ ] 
বঙগবাণী £- 


এই ন্ুলিখিত পুম্তকখানি সত্যই ছেলেদের উপযুক্ত করিয়া লিখিত 
হইয়াছে । অতি সহজেই ছেলের! ইহার আম্ন্ত পড়ি ফেলিবে এবং যে 
মহাপুরুষের চরিত-কথা ইহাতে কাঁপ্তিত হইয়াছে, তাহার প্রতি ভক্তিমান্‌ 
হইয়। উঠিবে। ইহার ভাষা সহজ ও মনোরম. ইহার ছাপা, কাগজ ও 
বাধাই উত্কৃষ্ঠ। 


প্রবাসী ৮ 

পুণাঙ্োক বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের জীবন-চরিত ছেলেমেয়েদের উপযোগী 
করিয়া লেখা হইম্বাছে। ববৃঝরে সরল ভাষায় হৃদয়গ্রাহী গল্পের মত অতি 
সুন্দরভাবে লেখক বিস্তাসাগর মহাশয়ের জীবন-কথা বলিয়াছেন । বইটি 
পড়িয়া আমরা আনন্দিত হইয়াছি। বইথানি ছেলেমেয়েদের খুব ভাল 
লাগিবে, সন্দেহ নাই। 

[৩] 

কল্লোল 2 

দূরত্বের মোহ সকলকেই অঅভিতত করে, বিশেষ করিয়া সে দূরত্ব যখন 
ইহকাল পরকালের ব্যবধান হয়। মহামানবের জীবনেতিহাস যে মানবের 
ুষ্ট, বিকাশ ভিন্ন অভিমানবতার অতিরঞ্চন নহে-_বিষ্বালাগরের আীবন-কথা 
বেশ সহজ সরল ভাষায় গ্রন্থকার ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের উপযোগী রা 


র্‌ ঁ ূ (ক) রি, 
লিখি! তাহা দেখাইয়াছেন। ইহার ভাষ। যেষন বিষ, পরিফরনাও তেষনই 
সুন্দর এবং স্থনিয়জিত । ্ 

'পাড়ার লোকের বাগানে ঢুকে চুপি চুশি ফল পেড়ে খাওয়া,, “ধানের 
ক্ষেতের পাশ দিয়ে যেতে যেতে ধানের শীধ ছিড়ে নষ্ট করা'_-এই রকম 
সব ছুট মির জালায় পাড়ার লোক, গ্রামের লোকের অস্থির হয়ে ওঠা ইত্যাদি 
বিস্তাসাগরের মত একজন মহামানবের জীবনেও থে এই সনাতন চিরচঞ্চল 
শিশু-প্রকৃতির বিকাশের কোনও ব্যতিক্রম বা পক্ষপাতিত্ব ছিল না, ইহা 
আমাদের শিশুদিগের পক্ষে মণ্ত বড় একটা সুসংবাদ । 

ঈশ্বরচন্দজ্রের জীবনের অনেকগুলি বিচিত্র ঘটনার এবং মানসিক সংগ্রামের 
নিখুত ছবিই এই পুস্তকখানির বিশেষত্ব। মুখের একটি কর্থা, ছোট একটি 
কাজ, সামান্য একটি ঘটনার মধ্য দিয়া শিশু ঈশ্বরচন্দ্র ধীরে ধীরে কেমন 
করিয়া বড় হইয়াছিলেন, ছেলেমেয়েদের প্রতি আত্তরিক দরদ এবং সেই 
মহা পুরুষের প্রতি একাস্ত শ্রদ্ধা লইয়া এই বইথানি লিখিত । 

শিশু-মহলে, এমন কি তাহাদের বযোজ্যোষ্ঠদের কাছেও ইহার যথেষ্ট 
সমাদর হইবে । বাংল! ভাষায় এইবূপ জীবন-কথা আরও অধিক হওয়া 
বাঞ্ছনীয়! 

- ইহাতে োট সাতখানি ছবি আছে। বাধাই বেশ মজবুত এবং 
দামও কম। 
[ গ ] 

প্রবীণ সাহিত্যিক শ্ত্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুমার রায় মহাশয়ের 
অভিমত £_ 

যামিনীবাবু ছেলেদের জন্য কয়েকখানি স্থধপাঠা গ্রন্থ রচনা কি: 
শিশুসাহিত্যে যশন্বী হইয়াছেন। এবার তিনি ছেলেদের জন্ত বঙ্গের বিরাট 
পুরুষ বিহ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনের কাহিনী অতি সরল ও চিত্তাকর্ষক 
ভাষায় বিবৃত করিয়াছেন। বর্ণনা অতি সুন্দর হইয়াছে । পুস্তকখানির 
প্রধান বিশেষত এই যে, বালক-বালিকাগণের পক্ষে যাহ। উপলব্ধি করা সহজ 
এবং যাহা অতি সহজে তাহাদের হৃদয় আক করে, গ্রন্থকার বিভ্ভাসাগর 
মহাশয়ের চরিত্রের সেই গুণগুলি হুন্দরবূপে ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। প্রাভঃ- 
স্মরণীয় বিভ্ভাসাগর মহাশয়ের কষ্টসহিষুতা, বিস্তানুরাগ, দয়া-দাক্ষিপ্য, 


(ৰ») ৃ ; 
তেবস্থিতা প্রভৃতি গুধগুলি যে সকল সরল ও মধুর গল্পে ছুটি উঠিয়াছে, 
তাহা বালকবালিকাগণকে সেই সকল মহতগুণে অগুপ্রাণিত করিতে পারিলে 
্রস্থকার মহাশয়ের পরিশ্রম সফল হইবে। ৬ * * সর্বাজন-বন্থ্যনীঙ্ধ 
বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের পবিজ্ঞ জীবন-কাছিনী দেশের ভবিষ্যৎ উদ্মত্বির আশা- 
ভরলা আমাদের বালকবালিকাদিগের জস্ত রচনা করিয়া! যামিনীকাস্ত বাবু 
যে বাঙ্গালী জাতির পরম উপকার সাধন করিঘ়াছেন--এ বিষয়ে আশা করি 
মতভেদ হইবার সম্ভাবনা নাই। পুস্তকখানির ছাপা, কাগজ উৎকৃষ্ট । ইহাতে 
অনেকগুলি ছবি থাকায় পুস্তকখানি ছেলেমেয়েদের অধিকতর চিত্তাকর্ষক 
হইবে। ছেলেমেয়েদের হাতে উপহার দেওয়ার উপযুক্ত একপ হুন্দার পুত্তক 
বঙ্গসাহিত্যে অধিক প্রকাশিত হইয়াছে কিনা সন্দেহ। * * ৯ 


উড 
ভারতবর্ষ-সম্পাদক রায় শ্রীযুক্ত জলধর সেন বাহাছবর এই 
পুস্তকের ভূমিকাতে লিখিয়াছেন £-- ও 


এই “ছেলেদের বিছ্াসাগরের” শ্রদ্ধেয় লেখক মঙ্কাশয় আমাকে কাহার 
এই গ্রস্থের একটু ভূমিকা লিখি দিতে অনুরোধ করিঘ়াছেন। এমন * 
স্থলিখিত হন্দর গ্রন্থের ভূমিকার কোনহ প্রয়োজন ছিল না । যে মহাপুরুষের 
জরীবন-রুথা লেখক মহাশয় কীর্তন করিয়াছেন, তাহা যেমন-তেমন করিয়া 
লিখিলেও লোকে, বিশেষত: বালকের পড়ি; বর্তমান গ্রন্থকার যেমন- 
তেমন করিয়া লেখেন নাই; তিনি অতি সরল ও মনোরম ভাষায়, সুনিপুণ 
চিত্রকরের মত এবং সর্বাপেক্ষা যাহা! অধিক প্রয়োজ্জন-পরম ভক্তিভরে 
ছেলেদের জন্ত এই “বিদ্যাসাগর” লিখিয়াছেন; স্তবতরাৎ ইহা যে আমাদের 
দেশের বালক-বালিকাগণ বিশেষ আগ্রহ সহকারে পাঠ করিবে, তাহাতে 
আমার সন্দেহ মাত্র নাই । 


প্রথম দৃশ্--যবনিকার সম্মুখ 
দ্বিতীয় দৃশ্ব-_হুখের গ্রাসাদ 


প্রথম দৃশ্ঠ_-যবনিকার সম্মুখ 
দ্বিতীয় দৃশ্ত-_গোরস্থান 
তৃতীয় দৃশ্ঠ--ভবিষ্যতের দেশ 
বট অঙ্ 
প্রথম দৃহা--বিদায় গ্রহণ -*- 
দ্বিতীয় দৃশ্ত--জাগরণ 


টা 


পঞ্চম অঙ্ক 


৪ 


৫২ 
চা 


৯৯ 


৯৫ 


১১৪ 
১২২ 
১২৭ 


১৫২ 
১৬২ 


চিত্র 


১ গরী ও ভিলতিল-মিতিল 


২। রাত্রির আবাসে তিলতিল ও মিতিল .*. 


৩। শিশুগণ পৃথিবীতে জন্ম নিতে যাচ্ছে ... 


৫৪ 
১৫৩ 


চরিত্র 


তিলতিল 
মিতির 
পরী 
আলো . " 
তিলতিলের মা 
ভিলতিগ্লের পিতা 
তিন্তিলের ঠাকুমা 
তিলতিলের ঠাকুদি মৃত 
তিশ্তিলের ছোট ছোট ভাই বোন 
গতিবেশিবী বৃদ্ধা 
প্রতিবেশিনী বালিকা 
ভিলতিলের দুকুর-টাইলো 
মিডিলের বিড়াল_টাইলেট 
রি 
চিনি 
আগুন, 
জল 
* দুধ 


ঝাউগাছ 
লেবুগাছ 
বাগামগাছ 
উইলো 
ওক 

বীচ 
আইভি 
দেবদার 
এলম্‌ 
মাইপ্রেম্‌ 
ফাড় 

শুয়ার 
ভ্ড়ো 
ঘোড়া 
নেকড়ে 
রাত্রি 
মহাকাল 
নীলশিশুগণ 


বিলাসিগণ, স্বথ ও আনদগণ, ভূতগণ, আধি-ব্যাধিগণ ইত্যানি। 


প্রকাশক . 
ইত্ডয়ান প্রেস লিমিটে-_এলাহাবাদ 


সরব-্তব-সংরক্ষিত ]. [বুল র্‌ মর 


প্রকাশক 2 
প্রকালীকিফ্কর মি, 
ইত্ডিয়ান্‌ প্রেস, লিমিটেড, 


এলাহাবাদ 


শ্রিক্টার ১. 
শঅপূর্ববকুষ্ণ বহু, 
ইত্িয়ান্‌ প্রেস, লিমিটেড, 


নিমিজিল ৫ 

নীল পাখীর সন্ধানে__আগেই 
তুমি কোন্‌ অজানা পথে চলে 
গেছ, তাই এই নীল পাখী আজ 
তোমার স্মৃতি নিয়েই বেরুলো। 





চি স্ চা 


পাশ্চাত্য মনীষী মরিস্‌ মেটারলিঙ্কের অপূর্ব নাটক 
“বু বার্ড সথধীজন-সমাজে স্থুপরিচিত। “নীল পাখী” এই 
বু বার্ডের অহ্বাদ, অথবা স্থলবিশেষে মর্্াহযাদ। প্রায় 
দশ বৎসর পূর্বে এটি 'ভারতী' পত্রিষ্কায় ধারাবাহিফ ভাবে 
বেরিয়েছিল । 

পরলোকগত অজিতকুমার চক্রবর্তী মহাশয় মেটার- 
লিঙ্কের বাণী ও রচনাবলী সম্বন্ধে তববোধিনী পত্রিকায় 
(১৩২*- শ্রাবণ ) এক অতি সুন্দর প্রবন্ধ লেখেন। সেই 
প্রবন্ধে তিনি “নীল পাখী”র গৃঢ়মর্্ম উদ্ঘাটিত করবার চেষ্টা 
করেন। তার সেই হন্দর প্রবন্ধটর কতক জংশ এই 
গ্রন্থের ভূমিকারূপে সম্গিবেশিত করা হোল। 

এই বইখানিকে চিত্রশোভিত করে দিয়েছেন, 
প্রথিতযশ৷ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত সারদাচরণ উকীল মহাশয় 
ও শ্রীযুক্ত রণদাচরণ উকীল মহাশয়। এজগ্ত এদের 
প্রতি আমি অন্তরের শ্রদ্ধা নিবেদন করছি। 

স্বর্গীয় অজিতকুমারের মুল্যবান প্রবন্ধটি ভূমিকায় 
বাবহার করবার স্থযোগ লাভ করে আমি নিজেকে ধন্ত 
মনে করছি এবং তার অমর স্বতির উদ্দেশে শ্রদ্ধাঞ্জলি 
প্রদান করছি, 

পরিশেষে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছি প্রকাশক 'মহাশয়গণকে, 
যাদের চেষ্টায় বইখানি সুন্দর করে বার করাসন্ভবপর হোল। 


শ্রীধামিনীকাস্ত সোম 


মেটারলিঙ্ক 
স্বর্গীয় অজিতকুমার চক্রবর্তী 
[ তত্ববোধিনী পত্রিকা-শ্রাবণ, ১৩২০-_-হইতে সঙ্কলিত ] 

ইউরোপীয় আধুনিক সাহিত্য এমনি এক নৃতনতর ব্যাপার, গত পনের ' 
বিশ বৎসরের মধ্যে তাহার এতই বদল হইয়া গেছে, যে তাহার ভাবখানা 
ঘষে কি ও তাহার ধারা যে কোন্‌ দিকে চলিয়াছে পরিষ্কার করিয়া দেখানো 
বড় শক্ত । বিশ বৎসর পূর্ব সাহিত্যে এত বেশি জনতা ছিল না; এখন 
শুধু লোকের ভিড় নয়, ভাবের ভিড়ই তাহার চেয়ে শতগুণ অধিক । **' 

এত অল্প সময়ের মধ্যে সাহিত্যের এমনতর পরিবর্তনকে অভাবনীয় 
বলিয়া মনে হয়। কিন্ত অভাবনীয় বলি কেন? এ যুগের মানুষ যে 
সম্পূর্ণরূপে এক নূতন মানুষ হইয়া গিয়াছে । সে ছিন স্ষুত্রদেশে ও স্ষুত্রকালে 
নানা কৌলিক ও দৈশিক সংস্কারের মধো আবদ্ধ। হঠাৎ সে বিশাল জগতে 
ও ব্যাপ্ত কালের মধ্যে ছাড়া পাইয়াছে এবং নৃতন জ্ঞান, নৃতন ভাব ও নূন 
অন্থভূতি সকল তাহার পুরাতন সংস্কারের স্থানে আপনাদের দখল 
জানাইয়াছে। ভাব অনেকদিন পধ্যস্ত ধিতাইয়া সংস্কারের মত সুদুর, হুপরিণত 
ও হুনিশ্চিত না হইলে সাহিত্যে কি তাহাকে ক্ধপ দান করা যায়? যাহা 
ক্রমাগতই পরিবর্তনের মুখে আবন্তিত হইতেছে, যাহা কোন স্থায়ী আকার 
লাভ করে নাই, নানা সঙ্গতি-স্ত্রে নানা জিনিসের সহিত বাধিয়া ঘায় নাই, 
“তাহাকে সাহিত্যে চিত্রিত করা একপ্রকার অসস্ভব বলিলেই হয়। কিন্তু সেই 
অসম্ভব কার্যেই আধুনিক সাহিত্য হস্তক্ষেপ করিয়াছে । সেইজন্য পূর্বের 
সঙ্গে তাহার বিচ্ছেদ এরূপ আত্যস্তিক হইয়াছে । 

“আধুনিক কালে আমাদের সংস্কার ভাব ও অশ্থভাব সকলের মধ্যে 
যে এক ভয়াবহ বিশৃঙ্খল! দেখিতে পাওয়া যায় তদপেক্ষা বিস্ময়কর আর 
কিছুই নাই। এই বিশৃঙ্খলায় আমরা এমন কতগুলি অহ্ৃভাব দেখিতে: 
পাই,-_যাহারা বাস্তবিকই এখনকার কালের জ্ঞানাছমোদিত ভাবের 
একেবারেই"অনুগামী নহে--যেমন ধর, স্থনিদ্িষ্ট, ব্যক্তিগত, সীমাবদ্ধ ঈশ্বরের 
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ধারণা। আবার কতগুলি অহুতভূতি আছে, যেগুলি অর্ধেক আইডিয়ার 
আকার লাভ করিয়াছে_থেমন ধর, নিয়তির সন্দ্ধীয় ধারণা । আবার আমরা 
এমন কতগুলি ভাব দেখিতে পাই যাহারা ক্রমেই অন্গভূতির ক্ষেত্রে আসিয়া 
পড়্িতেছে_যেমন প্রাকৃতিক নির্বাচন, অভিবাক্তি, বহার বা জাতির 
ইচ্ছা উত্যাদি। আর৪ অনেক ভাব আছে, কিন্ত সে, এখনও মাহুষের 
জয়ের অধ্যে স্কান পায় নাই, এখনও অনিশ্চিত ও বিক্ষিপ্ত রহিয়া গিয়াছে ।” 

উপরে যে কথাগুলি উদ্ধত করিলাম তাহা একজন আধুনিক প্রসিদ্ধ 
সাহিত্যিকের লেখার অনুবাদ | সাহিত্োর যে নব পরিবর্তনের কারণ 
আদরা নিদেশ করিয়াছি, তাহার এই উদ্ধত রচনা তাহা 'সমর্থন করে। 
যে “বিশৃঙ্খলার কথা তিনি বলিতেছেন, তাহাকেই তিনি তাহার সাহিত্যে 
শৃঙ্খগায় পরিণত করিবার জন্য উদ্যোগী ।...এই আধুনিক লেখকটির নাম্‌ 
মেটারলিঙক।-.. 

মেটারণিগ্ণ প্রধানত: নাটাকার বলিয়া খ্যাত। কিন্তু তাহার 
নাটকণ্ডলি এমনি ছায়া-ছায়া স্বপ্নময়, এমনি বান্পের দ্বারা তৈরি লোকের মত 
থে কে বলিবে তাহার ভিতরে কোন গভীর তাৎপধ্য বিরাজ করিতেছে)... 
সেজন্য মেটারলিঙ্বকে “মিষ্টিক” অর্থাৎ ছূর্কোধ জাতীয় লেখক, এই নাম 
দেওগা হউররাছে 1... 
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খেটারণিঙ্ক এক জায়গায় লিখিয়াছেন :--*আমরা যাহা জানি, যদি 
তাহার দ্বারা ম:পত দিগকে বেষ্টিত করিয়া রাখিতাম ) অজ্ঞাত অপেক্ষা 
জাত লোক অধিক মূলাবান--এই বিশ্বাস যদি আমাদের মনে মনে থাকিত, 
তবে আমন আীপতের হত্যা কই সামান্য হই 1 এই যে একটি অজ্ঞাতের 
চেতনার মধ্যে আমরা নিয়ত বাস কৰি ইহাই আমাদের জীবনকে অর্থযুক্ত 
করিস্বাছে |” এই যে আমাদের জীবনকে গিরিয়া একটি অজানা রহস্য বিরাজমান,” 
হাই মেটারলিগ্গের আসল বামী। শুধু ভাহাই নয়, মেটারলিঙ্ক মনে করেন যে, 
এই কথাটিই এ ঘুগের মকলের চেয়ে বড় কথা-সকল কথার অন্তনিহিত কথ! 1... 

তিনি বিশ্বাস করেন যে, আমাদের মধ্যে ছুই প্রকারের বুদ্ধি 
পাশাপাশি. অবস্থান করিতেছে । এক বুদ্ধি ব্যক্তিমাত্রকে 
(যথাণরও ) আশ্রয় করিয়া আছে, আর এক বুদ্ধি ব্যক্তি যাহার 
৬ সেই বিশেষ জীবশ্রেণীকে (9১০9১) আশ্রয় করিয়া! আছে। 
এবটাকে আমরা বলি বুদ্ধি বা ধীশক্তি (7685০০.) ও অন্যটাকে বলি 
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সহজ জ্ঞান (77515) এই উভয় প্রকারের বুদ্ধিকে মানুষের এক্ষণে 
ব্যবহারে প্রয়োগ করা প্রয়োজন হইয়াছে। যুক্তিমূলক বুদ্ধিকে সহজ জ্ঞানের 
মত লহজ ও জীবস্ত করিয়া তুলিতে হইবে এবং সহজ জ্ঞানকে যুক্তিমূলক 
বুদ্ধির স্থায় হুদূঢ় ও উজ্জ্বল করিয়া তুলিতে হইবে। মেটারলিঙ্ক বারস্বার 
বলিয়াছেন যে, কোন জিনিপকে যতক্ষণ না আমাদের ভিতরে সম্পূর্ণ আত্মসাৎ 
করিয়া লওয়৷ যায় ততক্ষণ তাহাকে আমরা বুঝি, এ কথা বলিতে পারি না। 
অর্থাঞ্, যতক্ষণ না বুদ্ধি একেবারে সংস্কারের মত সহজ হইয়া যায়, ততক্ষণ 
আমরা কিছুই বুঝি না।... 

মেটারলিঙ্ক কতগুলি হালের বৈজ্ঞানিক ভাবকে তাহার বলিষ্ঠ কল্পনার 
দ্বারা যঘোরালো করিয়া বিশ্বরহস্তাকে একরকম করিয়া প্রকাশ করিবার চেষ্ট। 
করিতেছেন । তিনি যে রহস্তের চাবি খুলিয়। দিয়া তাহাকে উদঘাটিত 
করিয়া! দেখাইতেছেন তাহা নহে, তিনি তাহার কল্পচ্ছবিগুলির মধ্য দিয়া, 
নানা [বিগ্রহের মধ্য দিয়া রহস্তের আভাসমাত্র জাগাইয়া৷ তুলিতেছেন । 
আসলে তিনি অন্তরে টজ্ঞানিক, কিন্তু মনে হয় ষেন তিনি অতীন্দ্রিয়্ লোকের 
দরষ্টা। সেই জন্য কেহ বা তাহাকে “মিষ্টিক” বলিয়া জানে, কেহ বা জানে 
বৈজ্ঞানিক বলিগ্জা__বাশুবিক এ দুয়েরি সম্মিলন এক মেটারলিঙ্কেই দেখা যায়। 

কিন্তু তাহার শেষ বয়সে তিনি এমন এক জায়গায় আসিয়া পৌছিয়াছেন 
যেখানে পূর্বে তিনি কোনদিন যাইবেন বলিয়া কল্পনাও করেন নাই। 
তিনি রহস্তের একেবারে পারে গিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। সমন্ত নিখিল 
সতা তাহার কাছে পরম আনন্দ ও পরম সৌন্দধ্য হইয়া প্রত্যক্ষবৎৎ দেখ 
দিয়াছে । তিনি দেখিয়াছেন যে, সেই তাহার হৃদয়স্থিত সহজ প্রজ্ঞা তাহাকে 
একেবারে বিশ্বের মর্শস্থানে .লইয়! গিয়াছে-এখন তাহার বিজ্ঞানের দরকার 
নাই, কারণ তিনি পরশপাথর পাইয়াছেন । 

মেটারলিঙ্ক লিখিতেছেন, “জীবনের পথে যতই আমরা! ভ্রমণ করি, 
ততই অত্যন্ত সাধারণ এবং অত্যন্ত তুচ্ছ পদার্থসদকল ও জীবনের ঘটনাখুলির 
সত্যতা, সৌন্বধ্য এবং গভীরতায় আমাদের বিশ্বাস দৃঢ়তর হয় ।”” 

অত্যন্ত সাধারণ এবং অত্যন্ত তুচ্ছ পদার্থসকল এবং জীবনের 
ঘটনাগুলি যে সত্য ও সুন্দর ও গভীর--এই চেতনাটি মেটারলিঙ্কের 
মধ্যে কিরূপ প্রবল তাহা তাহার সেই পরম আশ্চর্য “বু বার্ড 
লামক নাটকটি পাঠ করিলেই প্রতীতি হইবে। বস্তত এ নাট্যের 


টন 
মধ্যে অত্যা্ত তুচ্ছ পদার্থগুলির এবং জীবনের সামান্ত ঘটনাগালর 
সততা, সৌন্দর্য ও গম্ভীরতা'কে সকলের চেতনার মধ্যে জাজলামান 
করিয়া তুলিবার! চেষ্টা হইয়াছে। 

মেটারলিঙ্ক কখনই বীর চরিজ্ত্, বা প্রবল হ্বদয়াবেগ, বা 
অত্যাশ্চযা অন্ভুত কোন ঘটনা তাহার নাটকের মধ্যে উপস্থিত করেন 
না। তাহার পি হারা” নাটো যেমন, তাহার এই “নীল পাখী” 
নাট্যেও তেখনি-+তিনি একেবারেই কোন নাটকীষ় প্রথার (০০0৮7:607) 
ধার ধারেন নাই । “দৃষ্টি হারা” নাট্যে শেষকালে যেমন তিনি দেখাইলেন 
যে, নব আশা! ও বিশ্বাসের পদধবনি শিশুই প্রথম শ্রবণ করিতে সমর্থ হইল-- 
এখানেও সেইব্ধপ বিশ্বের প্রকৃত আনন্দ ও শৌন্দর্ধোর রহস্য তাহার নাট্যের 
প্রধান নায়ক এক কাঠিরিয়া বালকের নিকটেই উদঘাটিত হইল। পু বার্ড 
একটি বিগ্রহরূপী (9571০165) নাটা । "নীল পাখী” আর কিছুই নয়_- 
সে স্বখের বিগ্রহ । মনে হয়। যেন সে সব জায্সগাতেই আছে, কিন্ত 
তাহাকে ধরিতে গেলেই সে পরিবন্ঠিত হইয়া যায় বা মরি যায় । সে অতীতে 
আছে, সে বর্ধমানে আছে, সে উবিষ্াতে আছে। সে স্বতির মধ্যে ভরিয়া 
আছে, সে সকল রহৃস্োর মধ্যে লুকাইয়া আছে, সে সকল জীবন ও জীবনের 
অভিব্যক্তির ইতিহাসের পধ্যায়ে পথ্যায়ে ভূবিয়া আছে, সে কত স্থখ ও 
আনন্দের মধ্যে চমকিয়া আছে, সে ভবিষ্বতের গর্ভে নিহিত হইয়া আছে । 
কিন্ত তাহাকে মায়ষ সকল স্থানেই অন্বেষণ করিয়া ফিরিতেছে, তবু কি সেই 
কল্পধে্ মিলিল? ফাকি, সকল জায়গাতেই ফাকি! কিন্তু না। নীল 
পাখী পানয়! যাক্‌ বা না যাক, কিম্বা পাইলেও তাহাকে হারাইতে হউক্‌ বা! 
না হউক্‌_-এটা ঠিক--যে সকল স্থানেই তাহাকে খুঁজিয়া চকিতের মতও 
একবার দেখিতে পাইলে আর ভাবনা নাই । যে সর্বত্র আছে তাঙাকে ক্ষি 
আর একটি জায়গায় বাধা বায়? দীর্ঘ ভ্রমণান্তে তাই এই কথাই বলিতে হয় 
যে, স্গাতরই সৌন্দধধয, সবধত্রই আনন্দ__সেই নীল পাখী নব্ধত্রই আছে! 
যে পৃথিবীতে আমবা! জন্মিয়াছি নে “সব পেয়েছির দেশ ।” 

আমি এমন আশ্চধা নাটা পড়ি নাই- মাস্থুষ যে তাহার গভীরতম 
সুক্্তম অভিজ্ঞতার কথাগুলি এমন ব্বপকের আকারে ছবির মত করিয়া 
খরিতে পারে ভাহা আমি কোন দিন এ গ্রস্থ না পড়িলে ধারণাও করিতে 
পারিতাম কিনা সন্দেহ । যে সকল ভাব ও অহুভাব ছায়ার মত আসে যায় 
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ও মিলান, যাহারা স্বপ্নের মত জীবনের প্রাসাদবলভিকায় মন্ধাার পাখীর মত 
পাখা ঝট্‌পট্‌ করিয়া উড়িয়া বেড়ায় মান্র--ভাহাদিগের ছায়াকে যে এমন নিপুণ 
বয়নে বুনি! তোলা যায--ইহা' আশ্চর্ঘ। আমার মনে হয়। এ নাটকটি 
আধুনিক যুগের মৌন্দর্যা ও আননদ-তত্বের এক মহা শাস্ত্রবিশেষ। *" 

“অত্যন্ত মাধারণ, অত্যন্ত তুচ্ছ গদার্থমকল ও জীবনের ঘটনার মধ্যে 
পরম সভা, পরম লৌন্ধ্য ও পরমানন্দ রহিয়াছে।* পশ্চিম দেশে এই 
বাণীর চেয়ে বড় বাণী এ যুগে আর কে বলিয়াছেন? আর একজন কবির 
নাম মনে গড়ে ধিনি মেটারলিঙ্কের স্তায় উপশ্নন্ধি করিয়াছেন যে--সকল 
মান্য ও মকল অভিজ্ঞতাই সমান সতা ও মমান সদর, কারণ ঘে বিশ-রকতির 
মধো সমন্তই আছে--মে তাহার অগণা বৈচিত্র্য সত্বেও এক নহে কি? উচ্চ-নীচের 
বাবধান, তুচ্ছ-বৃহতের ব্যবধান, হুন্দর ও অস্থদদরের ব্যবধান মেই কবির কাছে 
বিলুপ্ত হইয়! গিয়াছিল। তিনি কে? মার্কিণ কবি ওয়াণ্ট ছইট্ম্যান, তাহার 
168৫5 01 07855? খুলিয়া যে কোন কবিতা! গড়--আমার কথার সততা 
প্রমাণিত হইবে। কিন্তু আজ্ধ ধাহার রচনার পরিচয় আপনাদিগকে দিবার 
চেষ্টা করিলাম--তীহার যত জীবনের রহশ্থের মধ্যে--সৌনধ্য ও আনন্দের 
মধ্যে এত গভীরভাবে আর কে প্রবেশ করিয়াছেন জানি না। আমার তো 
আর কোন নাম মনে গড়ে না। 'নীল গাখী'কে আমি স্চ্ছনে এ যুগের 
মৌন্দধ্যের গীতাশান্ত্র নাম দিতে পারি। এ যুগের সকল বিচিত্র ভাবের এক 
আশ্চথয সম্মিলন এই এক গ্রস্থ বহন করিতেছে । 


সপ 


